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Lumieres 



Amis et comediens qui me faites la joie de lire ces lignes... 

Attend ! Tu vaspas commencer comme ga? 

Quoi comme 9a? 

T'ecris quoi au juste? 

C'est le true pour expliquer comment, pour quoi e'est, un peu des explications, des... 

T'aspeur qu'on comprenne pas? 

C'est pas 9a. C'est des trues du style, tu vois, la ponctuation par exemple. La j'en ai un peu chie. 

D'abord je sais pas trop- y a les regies de base- et puis j'ai pas mal balance. Le phrase ou les regies 

simples. Alors parfois y a des virgules-confort -pour la lecture- parfois c'est pour la respiration. Et 

les points a l'envers, Comment tu fais pour un point a l'envers, Pour que la voix monte, Le semi 

interrogatif...? Et puis les histoires sur les didascalies, les references theatrales... 

Qa va etre publie? 

Non, c'est pas fait pour. 

Y a que toi qui va le lire alors? 

Attends, je vais quand meme le faire lire a des gens que j'aime bien, a qui j'en ai parle, qui ont 

envie de le lire, des gens qui connaissent le theatre, 

Des copains. 

Oui, meme parfois plus. 

Et quand tu les vois tes copains, tu leur dit « Ami et comedien qui me fait la joie de me voir »? 



Noir 



Abruti! 



« Moij'aime bien les pieces 
oiiy a des trues qu'on comprend pas » 
Patrick Ramos 



I 



LA COLCHIDIENNE 

ou Medee amoureuse 

d'apres Apollonios de Rhodes 



Les personnages : 
Medee, une jeune fille juste pubere 



La scene represente une chambre de jeune fille, ou une loge, ou n'importe quoi. Au premier plan un bateau en jouet 
traverse lentement le plateau de cour djardin sur une musique de peplum hollywoodien . 

Voixoff: Abruti! 

Une jeune fille entre sur scene. 

«Noble Aietes, roi de Col chide. Je m'appelle Jason. Je viens de Iolcos te demander pour mon oncle 

Pelias, roi de Thessalie, la Toison du Belier d'Or que t'offrit en gage Phrixos, afin que je retrouve 

mon trone et que Zeus apaise la colere qui s'abat sur nos terres.» 

«La Toison? Rien que ca?» 

Ca a beaucoup fait rire papa. 

Jason! Qu'est-ce qu'on apprend par chez toi? Est-ce ainsi qu'on arrive en terre etrangere? Avec des 

je veux et j'exige? Et sans cadeau, ni offrande a nos dieux ? Pas raerae un compliment, rien? 

II paraissait etonne qu'on ne l'accueille pas comme un heros. II n'avait pas l'air de comprendre. 

«Je suis pret a faire tout ce qu'il faut, combattre vos ennemis, vous aider, n'importe quoi, ce que 

vous voudrez. Mais il me la faut. Absolument.» 

J'ai cru qu'il parlait de moi. J'ai ri. II a du croire que je me moquais. Tant mieux ! 

Un temps 

C'est etrange cette facon qu'il a de me regarder. Cette ... insistance (?)... Comme un enfant, mais 
adulte Comme si ... C'est curieux ... C'est la premiere fois qu'on me regarde comme 9a... Pourtant 
tout le monde me regarde. Depuis toute petite, dans la rue, au temple d'Hecate, mes amies, ma 
famille, Apsyrtos, Chalkiopee . . . 

Les garcons aussi me regardent. Toujours au raeme endroit. Leurs yeux brillent. Mais fixez-les un 
seul instant et ils tournent la tete. lis ont le regard fuyant. 

Tandis que lui, c'est different. II ne fuit pas, il reste. Et dans ses yeux c'est moi que je vois. Rien 
que moi. Et toute entiere. 

Pendant tout le repas il m'a regardee. Pas tout le temps, mais souvent. Quand on lui remplissait son 
cratere de vin, ou bien quand il remontait une meche de ses cheveux, la, ou a d'autres moments, 
mais a chaque fois, tchak, 9a ne loupait pas. Je me suis raerae amusee a compter. Deux cent douze 
fois ! DEUX CENT DOUZE! 
Jusqu'a ce qu'ils parlent des taureaux. 

Les taureaux . .. Ca c'est papa tout crache! II suffit de quelques coupes de vin et la royaute lui 
monte a la tete. 
«Des heros, vous dites? 

Eh bien, mes gaillards, j'ai un champ en friche, la-bas. Vous le voyez? Le champ d'Ares. Avec 
deux superbes taureaux sauvages, tout droit descendus du Caucase. Ils sont beaux. Ils sont forts. 
Essayez-donc de les atteler et de labourer cette terre. 

- On parie? 

- Ce que tu veux gamin! 

- La Toison? 

- Pourquoi pas? Si tu es encore en vie ...» 
Papa! 

«Ah, 9a sera moins facile pour vous qu'a Lemnos!» 

Apsyrtos, mon frere, tu ne vas pas t'y mettre toi non plus? 

Bon, c'est vrai qu'a entendre leurs exploits amoureux, ils auraient repeuple l'Tle la-bas. 

Mais avec les hommes c'est toujours la raerae chose. Tenez! Prenez-en cinq ou six au hasard. 

Mettez les ensemble et servez leur du vin. Ajoutez-y un nombre inferieur de filles - plus il y a de 

vin, moins il y a de filles, mieux 9a marche. Attendez juste le temps qu'il faut a un enfant pour 

grimper sur un olivier et la, clamez haut et fort: «Ce que j'aime chez les hommes, c'est leur force!» 

Vous pouvez etre sur que dans les cinq minutes qui suivent il n'en restera pas un seul a ne pas avoir 

tue -au moins- un lion de ses propres mains. Ou alors il est sourd. 

Oh, je vous connais heros pour filles de Corinthe. Le vin donne du souffle a votre imagination. 

Vous ne faites qu'inventer des histoires auxquelles vous commencez raeme a croire. Et qa vous est 



arrive, «Tiens pas plus tard qu'hier!». Oui, a vous ou a quelqu'un que vous etes le seul a connaitre 

« Non, c'est un pote, tu connais pas, il est pas d'ici ...». 

Si vous saviez comme vous m'ennuyez. Le vin vous rend laid mais vous vous croyez beaux. Vous 

vous ressemblez tous. Vous ressemblez a votre pere, vous ressemblez a votre mere. Vous vous 

reproduisez a l'identique. Et dans cinq mille ans, vos enfants seront encore la, a bramer leurs 

exploits, atu-tete, avec qui-et-comment,.«Tiens; sur le parking, la, comme j'tevois 

-Eh ben moi, tu m'croiras pas mais il m'est arrive un true ENCORE PLUS DINGUE. . .» 

Vos vies sont mediocres. Vos reves sont petits. Vous savez tout sur tout et mieux que quiconque 

mais vous n'etes rien et c'est pourquoi vous parlez fort. 

C'est a 9a que tu veux ressembler, Jason? Alors pourquoi as-tu accepte? Pourquoi? 

Tu veux que je te dises? Tu entreras dans le champ et les taureaux te pietineront. C'est tout ce que 

tu auras gagne. Ton regard ne me fixera plus. II ne fixera plus rien d'ailleurs. Imbecile! 

Et papa qui insiste «Alors va pour demain?» 

Mais pourquoi ne pas la lui donner cette Toison ? N' as-tu done pas deja ce royaume? Une armee, 

un palais, des remparts? Tu veux lui montrer ta force, hein? C'est 9a? Ton pouvoir? C'est 9a ton 

plaisir, ta fierte? Lui ouvrir la porte du champ et le regarder se faire massacrer? Tu as peur de lui? 

Tu as peur d'un enfant mal eleve et tu te pretends roi, fils d'Helios...? 

Tu sais, il s'est tourne vers moi, a table, et sa main s'est posee sur mon bras. II a pose sa main sur 

mon bras et j'ai lu son regard. Je l'ai pese papa. II n'est pas comme ces ombres qui rodent autour de 

toi. II ne sait pas calculer, il n'a pas appris encore. II fait croire, mais il ne sait pas. II ne te fera rien, 

je t' assure papa, crois-moi, il est jeune. Ecoute! Son oncle l'a envoye a l'autre bout de la terre pour 

s'en debarrasser et lui il est parti, comme 9a, sans rien dire, content. II aurait pu se rebeller. II n'y a 

raerae pas pense! II en avait le droit, il en avait la force et pourtant, il est parti. C'est un tendre, 

papa. Un reveur. On a rien a craindre d'un reveur. La Toison c'est parce qu'on lui a demande, pour 

l'aventure, le reve. Je t'assure, il n'est pas fait pour le pouvoir. II ne sait raeme pas mentir. Tiens, 

cette Hypsipyle de Lemnos. Personne n'y croit a son histoire. C'est des histoires de gar9ons tout 9a, 

du vent, un jeu. Je l'ai pese papa, les yeux droits dans les yeux. 

«Ton Hypsipyle, elle ressemble beaucoup a Medee. T'es sur que e'etait bien a Lemnos?» 

Apsyrtos! Repete 9a une seule fois seulement et je te rue! 

Et l'autre abruti, vous croyez qu'il aurait fait mine de ne rien entendre? 

«Si tu ne me crois pas que Hera, reine des Immortels, me vienne en temoin!» 

Attention Jason! On ne se sert pas des dieux pour temoin. C'est a nous de les servir. 

Tum'as faithonte. 

Pourquoi te rends-tu ridicule? Tu ne sais done pas te taire? C'est pourtant simple. 

Tu pourrais juste arriver, comme 9a, sans un mot. Tu pourrais peut-etre t'asseoir. Juste t'asseoir. 

Juste etre la. On serait sur un banc, dehors, au soleil. Ou bien sur l'herbe, sous un arbre. Tu 

ecouterais les bruissements de l'ete. Tu me regarderais. Un leger souffle de vent ferait bouger mes 

cheveux. Tu pourrais raerae me les caresser un peu, juste un peu, comme 9a, pour toucher, juste 

pour savoir. Juste parce que tu en aurais envie. Et puis, si tu es fatigue - tu es fatigue?- tu pourrais 

poser ta joue sur ma nuque. La. Juste la. Juste le temps qu'il faut. La justesse est un art, tu sais? 

Mais non! Se battre c'est plus simple! Pas besoin de reflechir! Mais que t'importent cette Toison et 

ton oncle qui t'expedie au bout du monde? Que t'importent ces demi-brutes que tu traines dans ton 

sillage et qui t'ont suivis parce qu'ils ne savent rien faire d' autre? II n'y a rien a attendre de ces 

gens-la. lis te font perdre ton temps, ta vie. As-tu pense une seule fois au sens de ta vie? 

Remarque, demain, ta vie ... 

Et tu es pret a mourir pour une peau de belier que raerae mon pere avait oubliee? Tu crois vraiment 

qu'elle te changera? Tu crois vraiment qu'elle apaisera tes souffrances? Que tu n' auras plus faim, 

plus froid, plus rien? 

Et qu'est-ce qu'il te restera a chercher alors? 

Tu meriterais que je te la donne moi, cette Toison. 

Je t' imagine deja retournant bien sagement chez ton oncle. A moins que tu ne t'arretes a Lemnos? 

C'est 9a? Comment elle s'appelle deja? Hyp-si-pyle ? Je te vois bien te pavanant devant elle, en 



heros. Elle a quel age ta vieille? Trente? Trente-cinq? Pose-la done sur ta couche et peuple la terre 

de ta mediocrite. Si elle a du mal, j'ai des potions pour 9a. 

Et pas question d'avouer que e'est grace a moi que tu l'auras eue. De dire que e'est grace a moi si tu 

es encore en vie, que e'est grace a Medee que tes enfants vivront. Oui, parfaitement. Moi Medee. 

Jamais tu n'oseras le dire. Jamais. Parce que moi, je ne vaux rien. Parce que moi, je ne suis pas la 

plus belle, parce que moi je ne suis pas la plus grande, parce que je ne suis pas la plus forte au 

pugilat, je n'ai pas le meilleur cheval, je ne suis raerae pas douee en gymnastique. 

Si, je danse un peu ... Mais je n'en parle pas parce que sinon e'est tout de suite «Ah bon? Tu ne 

veux pas nous faire un petit truc?» 

Non! Je ne fais pas de «petits trucs». Je suis Medee, pretresse d'Hecate. Je parle aux Dieux et lis me 

repondent. 

Mais si tu me le demandais je crois que je pourrais danser. 

Je pourrais aussi t'apprendre. A voir le monde. Le vrai, pas celui des illusions. Je pourrais 

t'apprendre ce que je sais, tout, le nom des plantes, mon nom, comme il se prononce: Me-dee. 

Et toi -parce que toi aussi, sinon . . .- toi, tu pourrais m'emmener un peu sur ton bateau? Je connais 

mal le monde des flots -Poseidon n'est pas de ma famille- pourtant je sens que je n'aurai pas peur 

avec toi. Je ne prendrai pas beaucoup de place, je t'assure. Ma sceur me dit toujours «tu ne prends 

pas beaucoup de place» quand je dors avec elle. Parce que des fois - pardon, parce que parfois j'ai 

envie de dormir avec quelqu'un. Pas avec quelqu'un mais avec ma sceur. Du moins, pas forcement 

avec ma soeur mais comme elle est la. C'est pas seulement parce qu'elle est la. Je l'aime aussi, e'est 

pas ce que je veux dire Mais je dors avec elle. et comme elle me dit souvent «tu ne prends pas 

beaucoup de place Mizou» - Mizou c'est le petit nom qu'elle me donne mais y'a qu'elle qu'a le droit, 

pas mon frere, surtout pas mon frere, sinon. C'est pour 9a que je le sais. Que je ne prends pas 

beaucoup de place. Parce qu'elle me le dit souvent. Parfois. Quand je dors avec elle. 

Ah oui, le bateau. Tu pourrais me dire :«Tu veux venir faire un tour?» Peut-etre pas comme 9a ... 

mais juste un tour. Juste un peu. Et puis si je t'ennuie ou si je te gene, tu peux me debarquer quand 

tu veux. Je me debrouillerai pour rentrer, ne t'inquietes pas. 

Un temps 

Je t'en supplie Jason, oublie cette Toison. Sois lache une fois. Tu as le droit de preferer la vie a 
l'honneur. Tes parents font cree pour que tu vives et non pour que tu meures. Fuis Jason. Demain tu 
ne pourras plus te sauver. II est encore temps. Va-t-en, tu es trop bete. Retourne chez toi, allez, 
qu'est-ce que t'attends? Vite! II faut te sauver, tu comprends? Te sauver! 

Un temps. 

Et pourquoi c'est toujours sur moi que 9a tombe? 

Elle sort precipitamment puis reviens en tendant un un mouton dore en peluche. 

Jason, je ne veux pas que tu meures, ni que tu partes . . . 
-Pourquoi? 

- Pourquoi «pourquoi»? Pourquoi faut toujours dire pourquoi on fait les choses ? 

Elle hesite. 

- Parce que tu me manques deja! 
-Mais je ne suis pas encore parti! 

Attends! Tu ne vas pas commencer a pinailler? Je t'apporte la Toison. Que veux-tu de plus? Tu 

veux quejete dises ..: 

Non, tu serais trop content. Tu ferais le fier devant tes copains, je vois 9a d'ici. Et puis d'abord, 

c'est pas aux filles de dire 9a! 

Plus simple, beaucoup plus simple 

Elle refait son entree. 

Jason, tu veux bien m'emmener sur ton bateau? 

Un temps. 

Non. Je ne peux pas dire 9a! II va se croire a Lemnos. 

Ressort 



Nouvelle entree. 

Noble fils d' Aison que Tiphys conduisit vers nos rivages. . . 
C'est nul ! 

Elle essaye autre chose. 

Jason, j'ai peur pour nos taureaux. Je prefere te donner la Toison. Tu peux l'emporter avec moi. 

Avectoi. 

-Et ton pere? 

Quoi mon pere? Quoi mon pere? 

Papa, j'epouse Jason et en dot tu nous donne la Toison! 

Non. Si je dis 9a, il m'assassine, c'est sur! Et Jason en plus. Et tout ce qui bouge. II s'est deja mis en 

guerre contre les Sauromates parce que Saurus avait ose me faire parvenir un present, alors la 

II faut trouver quel que chose de plus subtil. 

Elle range sa peluche. 

L'ideal ce serait que Jason affronte seul les taureaux et en sorte vivant. Mais la, faut pas rever! Vu 
comme il est taille ... A moins que . . . 

Elle fouille dans ses potions et en choisit une. 

Elle refait son entree. Quelque chose a change. Elle semble plus grande, plus majestueuse. La pretresse d 'Hecate dans 
toute sa splendeur. L 'air vibre. 

Jason, si tu veux conquerir la Toison ecoute-moi attentivement 

Guette l'heure qui partage la nuit en son milieu. Alors baigne-toi dans les eaux du fleuve jamais tari 
et seul, a l'ecart de tous, vetu d'un manteau noir, creuse une fosse circulaire. Egorges-y un mouton 
femelle et, sans le depecer, pose-le cru sur un bucher dresse selon le rite sur la fosse merae. 
Concilie-toi alors Hecate, fille unique de Perses, en versant d'une coupe une libation du sue que les 
abeilles produisent dans les ruches. Puis eloigne-toi du bucher. Qu'aucun bruit de pas ne te fasse 
tourner la tete en arriere, ni aucun aboiement de chien; sinon tu ruinerais tout et toi-meme tu ne 
reviendrais pas en bon etat. Au matin, humecte cette drogue et, tout nu, frottes-en ton corps comme 
d'un onguent. II possedera alors une force sans limites, une vigueur immense et tu ne pourras plus 
te comparer aux hommes, mais aux dieux immortels. C'est a cette condition que tu emporteras la 
Toison en Hellade. 

Je trahirai mon pere pour toi et serai mise a mort pour cela. Ne me demande pas pourquoi. 
Souviens-toi seulement de mon nom, Medee. Fais-le connaitre autour de toi et que toujours sur les 
autels de tes dieux une flamme brule en souvenir de moi. 

Mais si l'infortune qui m'attends ne te laisse pas insensible, si ton cceur brule pour moi comme ton 
regard semble me le dire, alors emporte-moi sur les flots, loin de mon pays. Fait de moi ton epouse 
legitime. Appelle Hera Conjugate de tes vceux a present ou bien laisse-moi mourir.» 

Noir. 

Voixoff. Abruti! 

Le bateau retraverse la scene en sens inverse. 



Fin de La Colchienne 



II 



MEDEE 



Les personnages : 

Apollon 

La servante (Glauke) 

Creon 

Creuse 

Margites 

Athena 

Le Choeur 

Jason 



Dans une Grece idyllique. 

Apollon. - Tu dors belle Corinthe? 
A quoi reves-tu? 

Assoupie de bonheur. alanguie sur ton isthme 
Tes bras blancs baignent dans l'onde molle de tes deux mers. 
Indolente tu laisses jaillir ton sein de la toge 
Un Adonis dans le taillis serait a raeme de te surprendre 
Tu serais si belle. 

Mais tu as laisse detruire les bosquets sacres de ma soeur Hecate 
Pour nourrir de rondins un chemin sur lequel sont tires des bateaux. 
D'une mer a l'autre passent ainsi sous tes remparts 
Toutes les richesses du monde. 
Tant de navires que tu ne pouvais tous les compter 

Tes paupieres de gres se sont alors fermees sur un reve dor et de puissance 
Oubliant Apollon, negligeant ses hommages. 
Que sont devenues mes muses qui 
Sur ta naissance s'etaient penchees? 
Attachee a ton glaive, de tes palais Clio nettoie le sang 
Euterpe rythme de son chant la cadence du diolcos. 
Erato se promene avec les habits de Priape 
Et de ma lyre raeme tu n'annonces plus 
Que le chemin pressenti de Zephyr et Boree. 
Tu as souille le present donne. 
Le temps est venu pour Melpomene de chanter. 
Dors ma belle, dors encore. 

Tes boucles blondes balancent aux premices de l'orage. 
Tends tes levres endormies, viens. 
Que le feu envahisse tes entrailles 
Et que celle qui a toujours refuse l'hymen 
Succombe a cet outrage. 



A Corinthe. 

Creon. - Ce n'est pas mourir qui me fait peur. 

Si, j'ai peur de mourir moi aussi. J'ai eu peur. Une autre peur. 

Quand Ares etend ses bras sur la plaine, le glaive au combat, le sifflement des fleches et 
des pierres - le souffle de la guerre.- elle te prend au ventre, violente, la. Et le corps se 
vide de ses humeurs. Une peur terrible parfois. Mais une fois le premier choc evite, il 
suffit d'un coup que Ton porte et elle disparait. Elle ne reste pas. Tu peux te battre. Tandis 
que lavieillesse. 

La servante. - Vous n'etes pas vieux. 

Creon. - Pas vieux! C'est tous les jours un peu plus. Un peu plus de moins. Avant je croyais que 

plus on vieillissait plus on engrangeait, plus on amassait. Un plus un, plus un... 
La servante. - Vous avez combien? Quarante? 

Creon. - Mais c'est tout le contraire. Vieillir c'est enlever. Soustraire. Un moins un, moins un. 
La servante. - Trente-huit alors? C'est pas vieux. Mon pere a vecu jusqu'a pres de quarante- cinq. 
Creon. - D'abord on perd l'ouie, puis la vue. Ou le contraire. Le poil blanchit. Les cheveux un par 

un. Qui tombent. Ensuite par poignees. Et aussi les dents de la bouche et puis avec elles 



les noms, les mots. Tout 9a disparait. La main se ferme 
La servante. - Un jour il a cesse de rire et il est mort. 
Creon. - Le bras. Tout, un par un, jusqu'a ce que le corps ne devienne plus rien. Rien qu'un poids 

inutile. Et qu'il tombe lui aussi. 
La servante. - Si vous n'etes pas mort au combat c'est que vous mourrez sur votre lit. 
Creon. - Un lit! Serais-tu candidate? 1 
La servante. - Arretez-donc. Vous etiez mort. 
Creon. - Repond. 

La servante. - Vous savez que 9a me fait mal. 
Creon. - Ce ne sont pas toujours des cris de douleur il me semble. 
La servante. - Vous dites des bet... Non, pas 9a. Pas encore. 
Creon. - Tu dirais non a ce pauvre vieux Creon? 
La servante. - Non. Oui. Ce n'est pas 9a... Non! Si vous le mettez il faudra que je le garde encore 

pendant des mois. 
Creon. - Pas a chaque fois 
La servante. - Presque. Non. Et puis il faudra que je 9a me sorte du ventre apres. Je crie, tellement 

9a fait mal. Non, il y en a d'autres. 
Creon. - II ne restera pas 
La servante. - Et le tissu? Courir, aller le jeter? 
Creon. - Je t'ai toujours fourni le tissu. Chaque fois. Allez, viens. 
La servante. - Non. Vous n'etes pas gentil... 
Creon. -. Comment 9a? 

La servante. - Vous savez? Non, vous ne savez pas. 
Creon. - Qu'est-ce que je ne sais pas? 
La servante. - Non, il ne faut pas que j 'en parle. 
Creon. - Tu aurais des secrets? 

La servante. - C'est pas 9a. C'est que... non, je suis folle 
Creon. - Dis-moi! Tu n'as pas confiance? 

La servante. - Si... Vous savez...? Vous savez, etbien parfois... la paquet dans le tissu... non 
Creon. - Quoi le paquet? Dis. 
Creuse. - Et bien... j'ai l'impression de jeter un bebe. Oui parfaitement, un bebe. Du haut des 

remparts. Un bebe que j'aurais pu avoir avec un mari. Un vrai. Si j'avais eu de la chance. 

Je suis folle de penser 9a n'est-ce pas? Je suis folle hein? Ce n'est pas 9a? Dites? Ce n'est 

pas un bebe que vous me mettez dans le ventre? 
Creon. - Regarde. Est-ce que 9a ressemble a un bebe? 

La servante. - Alors je suis folle. II ne faut pas faire de mal a une folle. Je suis folle n'est-ce pas? 
Creon. - Non. C'est juste un mauvais demon qui te fait croire que ce sont des bebes. 
La servante. - Un demon? 
Creon. - La. Dans ton ventre 
La servante. - Dans mon ventre? 
Creon. - Un demon. II faut le chasser. 
La servante. - Comment? 

Creon. - Tu vois ce bracelet? C'est un bracelet magique. 

La servante. - II chassera le demon? La, dans mon ventre? II le chassera? Oh, s'il vous plait! 
Creon. - Pour ca il faudrait que tu bouges un peu plus. 
La servante. - Comme 9a? C'est comme 9a? 
Creon. - Oui. C'est mieux 

La servante. - Aidez-moi s'il vous plait. Chassez-le 
Creon. - Vas-tu sortir mauvais demon? Oh, je te sens tout pres... 
La servante. - Vite, le bracelet. Vite! S'il vous plait! 



'En grec le meme terme designe le lit et l'epouse. 



(Creuse entre) 

Creuse. - Je vous derange peut-etre? 

Creon. - Pas du tout. Allez, file toi! 

La servante. - Et le demon? Le bracelet? 

Creon. - Pour ce que j'ai pu sentir, il a du bien se cacher. N'aie crainte. Cette fois-ci il ne viendra 

pas. 
(II donne le bracelet a la servante. Elle sort) 

Creuse. - Un bracelet! Tu fais des economies depuis que tu n'as plus de trone? 
Creon. - J' en ai toujours fait et c'est pourquoi les caisses encore pleines. Mais laissons-la mes jeux 

avec ta servante. J'ai bien reflechi. 
Creuse. - Et en plus tu reflechis? 
Creon. - Je t'en prie, je suis serieux. Pour Jason. 
Creuse. - Tu t'interesses a lui? 
Creon. - II faut que tu l'epouses. 
Creuse. - Arrete! Tu n'es pas drole. 
Creon. - C'est pourtant la seule solution. Ecoute. 
Creuse. - Tais-toi 
Creon.- Tuepouses... 

Creuse. - Arrete 9a tout de suite je t'ai dit! Plus un mot! 
Creon. - Je me tais. Je ne dirai plus rien. Ai-je quel que chose a dire d'ailleurs? (Un temps) En tout 

cas, il n'est pas tres convenant de le faire attendre. 
Creuse. - Qui lui a demande de venir? 
Creon. - II va finir par se lasser. 
Creuse. - Exactement ce que je souhaite. 
Creon. - Ne crois pas qu'il parte si facilement. Je connais bien les hommes, je les ai suffisamment 

diriges. 
Creuse. - Tu as ete roi parce que ma mere est morte en couches. Tu as dirige cette ville en mon 

nom, jusqu'a ma majorite. Mais depuis hier tu n'es plus rien. 
Creon. - L'acte officiel n'est pas encore proclame. 
Creuse. - II n'est pas besoin d'acte pour ce que tout le monde sait. 
Creon. - Creuse 
Creuse. - Pardon? 

Creon. - Je peux quand meme t'appeler encore Creuse, non? Je suis ton pere, il me semble. 
Creuse. - Une souveraine n'a pas de pere, juste des interets. 
Creon. - II a amasse plus de mille hommes. 
Creuse. - Nos murailles sauront les arreter. 
Creon. - Corinthe ne resistera pas a une guerre. Notre ville est riche, le commerce prospere mais 

nous ne sommes pas assez nombreux. Et Strangles ainsi entre l'Attique et le Peloponnese 
Creuse. - Et c'est pour cela que je devrais accueillir ce pouilleux, fils de je ne sais quel roi? 
Creon. - Jason est roi de Iolcos. La Thessalie nous rallierait peut-etre a nouveau Athenes. 
Creuse. - Si je voulais d' Athenes j'aurais pris Egee. Mais pourquoi cherches-tu toujours a me 

marier? 
Creon. - Egee, c'est lui qui t'avais demandee 
Creuse. - Et qu'en auraient penses Argos et surtout la Laconie? 
Creon. - Tu crains done plus Sparte qu' Athenes? 
Creuse. - Athenes a un port, Sparte n'en a pas. 
Creon. - Accueille au moins son ambassade. 
Creuse. - Pour quoi faire? En attends-tu des propos de paix? Depuis quand vient-on en ami 

accompagne de tant d'hommes armes de bronze et de cuir jusqu'aux mollets? 
Creon. - Si tu ne veux pas le recevoir, laisse-moi au moins lui parler. Savoir ce qu'il en est. II m'a 

demande. II me croit encore roi. Ca ne t'engagera a rien. 
Creuse. - Non. Surtout pas toi. 



Creon. - Ecoute, j'ai sacrifie pres de quinze ans de ma vie a l'exercice du pouvoir. Ce n'est pas pour 
voir cette ville mise a feu et a sang. 

Creuse. - Arrete 9a! Qui crois-tu encore tromper? De quel sacrifice parles-tu? Tu es gras, ton 

visage est aussi rose et lisse que celui d'un nouveau-ne, tes mains sont blanches sans le 
moindre cal, tu embaumes les meilleurs parfums d'orient. Ou est-il ce sacrifice? Montre! 
Pendant quinze ans tu as ete le plus prospere des hommes. Dans cette cite, tous 
t'obeissaient, se prosternaient a ton passage. Le seul sang que tu as pu verser c'est celui 
des genisses sur l'autel d' Athena. Tu n'as rien sacrifie du tout, jamais, sinon ton orgueil en 
me restituant le pouvoir. Tais-toi! Je sais tout de cela. Les nourrices a qui tu as promis le 
sceptre contre un accident, l'enfant qui echappe dans le bain, une promenade trop pres 
d'un ravin, un aliment avarie, la morsure d'un serpent. Tu veux en entendre davantage? 
Ma mere avait vu juste et je la remercie de m'avoir eloignee de toi. Silence! Je sais tout 
de tes manigances. Le gynecee m'a sauvee et je ne remercierai jamais assez les Dieux de 
Corinthe d'en avoir fait un lieu sacre. Et dis-toi bien que si tu peux encore jouir 
aujourd'hui de cette vie luxueuse et faire ton lit de mes servantes, ce n'est pas par amour 
filial. Tu m'es seulement plus utile vivant que mort. Alors evite de te meler de la 
conduite de la cite. 

Creon. - Je saurais tenir compte de ce conseil. 

Creuse. - II ne s'agit pas d'un conseil mais d'un ordre. (Elk appelle) Margites! Margites! Mais 
qu'est-ce que je fais avec cette bande d'incapables? Margites! 
(Margites entre) 

Enfin! Je ne sais pas quelles etaient tes habitudes avec mon pere mais sache que je ne 
tolererais pas que le chef de mes armees me fasse attendre. 

Margites. - C'est que 

Creuse. - Quelles sont les nouvelles? 

Margites. - Ares est dans la plaine, je le crains. 

Creuse. - La route des ports? 

Margites. - Les hoplites de Jason la controlent. lis laissent cependant quiconque entrer en ville 
mais personne ne peut sortir des faubourgs. Les artisans s'inquietent, ils ne peuvent plus 
s'approvisionner en eau. Ils voudraient pouvoir utiliser celle de nos fontaines. 

Creuse. - Au nord? 

Margites. - Leur cavalerie a bloque la route vers Athenes et ils ont installe leur campement sur le 
diolcos. Les bateaux ne peuvent plus passer. Ils s'entassent dans la rade en attendant de 
traverser d'une mer a l'autre. L'encombrement est tel que nos navires de guerre ne 
peuvent plus appareiller. Impossible de secourir ou ravitailler nos comptoirs de Ionie. 

Creuse. - En bref? 

Margites. - Cela ressemble fort a un siege. 

Creuse. - Dans deux mois c'est l'hiver. Ses troupes se retireront, il a perdu d'avance. 

Margites. - C'est surement pourquoi il laisse entrer le plus de monde possible en ville. Pour nous 
affamer plus rapidement. 

Creuse. - II aurait alors brule les champs, pille les vignes. Tandis que la, rien. Ses hommes paient 
raerae les paysans. Et pas la moindre blessure ou injure. Drole de facon de faire la guerre. 
A-t-on suffisamment d'armes? 

Margites. - II nous faudrait en fondre d'avantage. Mais ce demon controle desormais le cuivre de 
Lemnos et pour l'etain il aurait fait alliance avec la Colchide et Aietes serait dans sa 
main. 

Creon. - II y a toujours mes mines detain 

Creuse. - Nous pouvons faire venir le cuivre de Cypris. 

Margites. - Ou le faire debarquer? Quant a transiter par Argos ou la Messenie ce serait pour elles 
un inespere butin. Impossible d'escorter le convoi. Nous avons besoin ici de tous nos 
hommes. 

Creuse. - Alors laissons faire l'hiver. 



Margites. - Et pour les artisans? Les fontaines? 

Creuse. - Ces fontaines sont sacrees, ils ne peuvent y toucher. Qu'ils attendent. Jason n'en vaut pas 
la peine. 

Margites. - II faut le recevoir en ambassade. Savoir ce qu'il veut a la fin. 

Creuse. - Je ne me laisserai guider par aucun homme. 

Margites. - II faudrait avant tout eviter une guerre. Le recevoir n'est pas se deshonorer. 

Creuse. - Plutot mourir debout que vivre a genoux 

Creon. - Ah, non! Pas 9a! Je m'attendais a tout de ta part mais alors la! J'ai beau ne plus etre roi, 
j'ai beau ne plus etre ton pere, ne plus avoir a me meler de quoi que ce soit mais je ne 
laisserai pas Corinthe tomber aussi bas. Corinthe, la cite des arts, Corinthe qui accueillit 
le premier poete de l'Hellade. Et entendre sa reine - ma fille- proferer une telle ineptie. 

Creuse. - Ineptie? 

Creon. - Parfaitement. Ineptie. Betise. Anerie, sottise, couillonade 

Creuse. - Papa, je t'en prie 

Creon. - Plutot mourir debout! Mais bien sur que tu vivras a genoux. Et bien contente de ne pas 
avoir eu la gorge tranchee. Qui ne le voudrait pas? Toi? Et dans les mines fumantes de 
Corinthe, attachee au cheval du vainqueur, puant la chiasse tu diras quoi? Qui vivra 
verra? 

Creuse. - Je t'interdis 

Creon. - Je t'interdis, je t'interdis, on dirait ta mere. 

Creuse. - Ne mele pas maman a tout cela. 

Creon. - II y a des facons de vivre a genoux qui sont bien plus belles que la destruction de 

Corinthe. Bien plus belles que la mort. Epouse Jason et apres envoie le faire la guerre 
ailleurs. Pour defendre nos interets, escorter nos navires. Epouse-le et fais-lui faire le sale 
boulot. II n'aura raerae pas a te toucher. Les servantes a quoi 9a sert? Et toi tu pourras 
garder tout. Tout sauf les desagrements. Meme garder Margites pour amant. Je suis sur 
qu'ils s'entendront tres bien. 

Creuse. - Encore un mot et je te coupe la langue. 

(Un long silence) 

Margites. - De toute fa9on, il est deja marie. 

Creuse. - Raison de plus pour attendre. 



En Grece idyllique. 



Athena. 
Apollon. 
Athena. 
Apollon, 

Athena. 
Apollon, 
Athena. 



Apollon. 
Athena. 
Apollon. 
Athena. 



- Et de cela tu voudrais faire une tragedie? 

- Un destin ineluctable 

- Le fils tuant le pere, la femme tuant l'amant. 

- Non, petite soeur aux yeux pers. Pas de ces tragedies thebaines. Une femme qui tue ses 
enfants. 

- Pourquoi le ferait-elle? 

- Pour se venger du pere. 

- Et de quoi voudrait-elle se venger? De sa laideur, sa grossierete, de son manque de 
douceur? De ses poils sur tout son corps, sa crasse, de ses odeurs? De n'avoir pour seule 
idee que te posseder ou d'avoir le meilleur char? Mais toutes les femmes tueraient alors 
leurs enfants. 

- Se venger d'etre repudiee. 

- Quel bonheur. Loin de ces mains sur son corps. 

- C'est son orgueil qui est touche. 

- Ah! Evidemment, l'orgueil... Et elle serait prete a se battre? A reellement se venger? 



Apollon. - Elle serait l'epouse d'un homme qui voudrait se remarier. 



A Corinthe. 

Margites. - II veut des garanties. 

Creon. - Un mariage ne suffit pas? 

Margites. - C'est pour les hommes. Mais il est interesse quand meme. 

(Un temps) 

Creon. - Ce serait Medee alors? La fille d Aietes? 

Margites. - Je n'ai pas pu la voir. Cependant il dit que si la proposition est serieuse il peut 

s' arranger. 
Creon. - Comment? 
Margites. - II souhaite la repudier. 
Creon. - Si il la repudie Aietes en sera injurie. 

Margites. - II bloquera alors l'Hellespont et l'etain ne pourra plus passer. 
Creon. - Seul viendra celui de nos mines du Nord. Et Lemnos est a Jason. 
Margites. - II a bien compris tout 9a. 
Creon. - Alors pourquoi des garanties? 
Margites. - II souhaite juste avancer le mariage d'un jour. En meme temps que ses troupes sinon il 

pense etre demuni. 
Creon. - Un mariage ne peut etre celebre en etat de siege. II doit nous remettre ses hommes avant. 
Margites. - II dit qu'on peut faire le mariage en meme temps, en secret. On le celebrerait 

publiquement le lendemain. 
Creon. - II a deja Medee en garantie. 
Margites. - C'est peut-etre pour 9a. II y a des bruits qui courent en ville. Son alliance ne serait pas 

tres sure. On parle de vols, de meurtres. Les filles de Pelias se seraient meme plaintes. 

Mieux. Aietes la reclamerait. 
Creon. - As-tu verifie? 
Margites. - L'information vient d'Argos. 
Creon. - lis n'ont aucun interet a ce mariage. 
Margites. - Et si c'etait vrai? 

Creon. - II serait alors plus avantageux qu'elle meure. 
Margites. - Pour Aietes l'injure serait plus forte. 

Creon. - Mais il reste d'abord a convaincre Creuse. Pourquoi s'entete-t-elle? 
Margites. - Elle a peut-etre raison. Dans deux mois c'est l'hiver 
Creon. - Ne sois pas stupide, nous ne pourrons pas tenir un siege. Et puis elle n'a rien a craindre, 

il ne sera jamais la. Ecoute. Aietes a beaucoup detain mais il n'a pas de cuivre. Pour ses 

armes il voudra s'emparer de Lemnos. Jason sera bien oblige de defendre. Et tandis qu'ils 

se battront entre eux, nous on s'enrichira. Et elle aussi. Tout en controlant Athenes, Argos 

et le Peloponnese. Que veut-elle de plus? 
Margites. - Avec ce mariage Jason ne devient-il pas roi? 
Creon. - Un titre honorifique. C'est Creuse qui sera reine tant qu'elle vivra. Et apres elle sa fille, si 

elle en a. Les lois de Corinthe sont ainsi faites. 
Margites. - Mais il sera quand meme roi de Corinthe. 
Creon. - De Corinthe ou de Iolcos, qu'importe 
Margites. - Et il se battra avec son armee. 
Creon. - II ne doit pas perdre non plus. 
Margites. - L'armee de Corinthe. 

Creon. - Ce sont ses hommes qui la constitueront. Ce sont les conditions. 
Margites. - Et qui la commandera? 



Creon. - Creuse? 

Margites. - Non. L'armee. 

Creon. - Mais toi bien sur! 

Margites. - Done je serais la-bas? A Lemnos? Avec Jason a me battre? 

Creon. - Tu en doutais? 



En Grece idyllique. 

Apollon. - II la rencontre au soir de sa vie. Elle est fille d'un roi. 

Athena. - Tant qu'a faire 

Apollon. - Elle est jeune, elle est belle. L'epouse est deja vieille. 

Athena. - Elle n'est pourtant pas la premiere a se retrouver seule avec deux enfants parce que le 

mari est parti avec une plus jeune et plus belle? 
Apollon. - II s'agit d'une tragedie et non d'un drame. 
Athena. - Quelle difference? C'est toujours un malheur. 
Apollon. - La volonte des dieux doit y etre manifeste.. Quoiqu'il fasse il ne pourra echapper a notre 

col ere 
Athena. - C'est passionnant. Y aura-t-il un choeur? 
Apollon. - Le souhaiterais-tu ? 
Athena. - Oh, oui petit firere. 



Quelque part 

Le Choeur.- II en va de la vie comme sur les ailes du songe 
Lorsque les dieux changent le cours du destin 
De deux etres qu'ils ignoraient le matin 
Souhaitant pour la nuit que ceux-la se rencontrent. 
Rien ne resiste jamais a la vierge tenant le glaive 
Dans son appetit a soutenir son firere. 

Athena. - C'est moi? Tu me fais intervenir? 



A la reine blessee par le sceptre infidele 

Elle demanda de convier Phebe qui luisait dans le ciel 

Et aussi sur la traine de la nuit etoilee 

Hypnos et Hestia gardienne du feu sacre. 

A la Titanide elle pria d'un voile d'eau se cacher 

Et a la corne d'ivoire dans Corinthe souffler 

Tandis qu'a sa tante elle demanda en gage 

Qu'elle abandonnat un instant le foyer des Pelasges. 

Tous obeirent car la Vierge aux yeux pers 

Portait sur elle les armes de son pere. 

Athena. - Tu es trop gentil. 

La fiere pucelle etait desormais perdue 



Le quadrige du destin ne s'arreterait plus 
Ainsi il en va du juste courroux des dieux 
Lorsque Ton souille le present qu'ils nous ont fait. 

Athena. - Ce dernier vers ne serait-il pas bancal? 

Le Choeur.- Adresse-toi a l'auteur, il est dans la salle. 
Et cesse done ainsi de nous cacher la vue 
De Creuse endormie et completement nue. 



A Corinthe. 

II fait nuit. Creuse se reveille en sursaut. Jason est a son chevet. 



Creuse. - Qui es-tu? Que fais-tu ici? 

Jason. - Je m'appelle Jason. Je viens de Iolcos. Excusez mon impudence mais je cherche le roi. Je 
dormais sur la plaine et un affreux songe m'a eveille. Je suis sorti de ma tente pour gouter 
a la fraicheur de la nuit. Quelque voix m'aurait-elle attire vers vos murs? Je ne me 
souviens plus. La porte de la citadelle etait ouverte et aucun garde n'arpentait les 
creneaux. J'ai traverse la ville deserte, tous dormaient, aucune lumiere. Meme dans ce 
palais. Depuis des heures je marche dans ces couloirs obscurs et vous etes le premier etre 
que je rencontre. 

- Erinnye je pourrais etre si tu t'avises a m'approcher dun pas. 
Aucun danger, je ne vous veux aucun mal. Je cherche juste Creon. 

- Creon? Viendrais-tu pour l'assassiner? 
Vous etes bien une femme pour penser ainsi a mal 

- Tu t'introduis ici et si je ne m'etais pas eveillee 
Je l'aurais fait moi-meme. 

- En voulant m' abuser 
Ces deux mamelles seraient-elles done le siege unique de vos pensees? 

- Et non des tiennes peut-etre? Alors laisse-moi me rhabiller. 
(Jason lui tend ses vetements. Creuse se rhabille) 

Que lui veux-tu alors si ce n'est le tuer? 

Vous etes bien jolie et tres aimable mais je prefere faire seul cette ambassade. 

- Je pourrais t'etre utile tu sais? Je suis sa fille. 
Sa fille? Comment vous croire? 

- Je m'appelle Glauke. 
Dans cette nuit etrange vous pourriez tout aussi bien etre un spectre 

- Touche ma main si tu veux verifier. 
Glauke? Un joli nom pour une bien jolie princesse. 

- Cessons-la les compliments et parlons plutot de pourquoi tu assieges notre ville. 
Vous assieger? Mais e'est tout le contraire! Je suis ici pour vous defendre. 

- Comment oses-tu pretendre? 

Athenes a des visees sur ce trone. Egee commence a mobiliser. Votre robe est mal 
attachee. 

- Comment le sais-tu? 
On apercoit encore votre cuisse. 

- Je te parle d'Egee. 
C'est Aietes, roi de Colchide. II m'a fait parvenir un message. 



Creuse 
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Jason. ■ 
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Creuse. - Aietes se soucierait de nous? 

Jason. - Un vieux lien de parente m'a-t-il ecrit. 

Creuse. - Alors pourquoi ne vient-il pas lui-meme? 

Jason. - Un deuil semble le retenir dans son pays. 

Creuse. - Aietes. Et pourquoi toi, precisement? 

Jason. - Nous sommes unis, en quelque sorte. II m'a demande de vous aider 

Creuse. - M' aider? 

Jason. - Vous la connaissez? 

Creuse. - Qui? 

Jason. - Medee, sa fille. Vous la connaissez? 

Creuse. - De reputation seulement. 

Jason. - Elle est pretresse d'Hecate. 

Creuse. - Oh, je vois. 

Jason. - Vous avez coince vos cheveux sous votre tunique. 

Creuse. - Mais si tu viens nous aider, pourquoi t'es-tu installe sur le diolcos? 

Jason. - Le dio quoi? 

Creuse. - Le diolcos. Le chemin de pierre sur lequel on fait passer les bateaux. 

Jason. - Je dois bien installer mes hommes quelque part. 

Creuse. - Les bateaux ne peuvent plus passer et ce commerce nous fait bien defaut. Ne pourrais-tu 

mettre ton campement plus au nord? 
Jason. - La position ne serait pas tenable en cas d'attaque des troupes d'Egee. 
Creuse. - II ne peut attaquer en hiver. 
Jason. - C'est ce qu'il veut laisser croire. 

Creuse. - Mais alors laisse sortir au moins nos hommes et entrer nos victuailles. 
Jason. - Non. J'ai promis a Aietes qu'aucun Corinthien ne serait tue. II en reste encore. 
Creuse. - Nous sommes fort nombreux. 
Jason. - Je vous parle de vos cheveux. La dans le col. 
Creuse. - Ah! Et les marchandises? 
Jason. - Si Egee par malheur pouvait s'en emparer il aurait de quoi tenir un siege pendant des 

annees. Mieux vaut qu'elles restent pour l'instant sur les bateaux 
Creuse. - Je vois que tu es grand stratege. Tu vas done attendre la longtemps? 
Jason. - J'ai une meilleure solution 
Creuse. - Et laquelle? 

Jason. - Vous devriez attacher vos cheveux en nattes. De plus 9a degagerait votre nuque et 
Creuse. - Garde tes mains sur toi 
(Un silence) 

Jason. - Laissez-moi faire. 
(Elle se laisse coiffer) 
Creuse. - Et qu'as-tu a dire a mon pere? 
Jason. - Pourquoi vous interessez-vous a cela? 
Creuse. - Dis-le moi. Je lui en toucherai un mot. 
Jason. - Un roi ecouterait-t-il sa fille? Ce serait bien la premiere fois. 
Creuse. - A Corinthe j'ai ce privilege. Je saurais lui parler, crois-moi. 
Jason. - Ne trouvez-vous pas que c'est bien mieux ainsi? 
(II afini de coiffer Creuse) 
Creuse. - J'allais le dire. 
Jason. - DTtes-lui que j'aimerais lui parler. 
(II va pour partir) 

Je croyais que sa fille s'appelait Creuse? 
Creuse. - Creuse? Tu dois peut-etre confondre avec ce Creon de Thebes, le fils de Cadmos. C'est 

un nom assez commun pour un roi. 
Jason. - Un peu de carmin rehausserait vos levres. 



(II sort) 



Quelque part 

Le Choeur.- Une ombre, un souffle, le battement d'une aile. 
Qui etait-ce? Etait-il seulement la? 
Parfois la trace d'un reve est plus reelle que celle d'un pas 
Et le coeur eveille ne cesse plus de battre. 



A Corinthe. Au meme moment 

Creuse. - Margites! Vite. Cours apres cet homme. II s'enfuit dans le couloir. Tue-le! 

Margites. - Quel homme? Pas le moindre bruit de pas 

Creuse. - Pourquoi n'es-tu pas venu plus tot? 

Margites. - C'est ce que j'ai fait! 

Creuse. - Tu appelles 9a me proteger? 

Margites. - Es-tu sure qu'il s'agissait bien d'un homme? 

Creuse. - II a touche ma main. 

Margites.- Qui? 

Creuse. - Jason. Jason de Iolcos. Oui, juste la. Comme je te vois 

Margites. - Que voulait-il? 

Creuse. - Parler a mon pere. Pourquoi me regardes-tu ainsi? 

Margites. - Pour rien. Ta coiffure peut-etre? 

Creuse. - Elle ne te plait pas? 



En Grece idyllique 

Athena. - Ainsi le mari infidele preparerait sa noce? Et que fait done la legitime? Profere-t-elle des 

menaces? 
Apollon. - Elle invoque les dieux, jette des anathemes. Appelle le trepas sur la promise et son pere. 

Corinthe en flamme et pour son epoux la mort de leurs enfants, la disgrace. 
Athena. - Et pour elle? 

Apollon. - D'elle, elle ne se soucie guere. C'est de l'objet de sa vengeance qu'elle veut se liberer. 
Athena. - Elle tuerait ses enfants pour se liberer du mari? Quoi de plus naturel. Je ne vois pas ce 

qu'il y a de dramatique. C'est plutot reconfortant. 
Apollon. - II s'agit d'hommes. Leurs enfants sont importants. Leurs males surtout. lis portent le 

nom Ce sont des miroirs.Jls reproduisent a travers eux leur histoire. Celle de leur pere. 

Briser ce miroir c'est trangresser... 
Athena. - Je croyais que tu ne voulais pas d'histoire thebaine? 
Apollon. - Tu as raison. Je m'egare. Les enfants sont tres important pour les hommes. C'est leur 

immortalite a eux. 
Athena. - J'ai plutot l'impression qu'ils en usent comme d'un harnais sur leurs femmes.. 



A Corinthe. Jour. 

La servante. - Si tu donnes une partie de ton grain a Demeter tu seras nourri. Une part de miel a 
Hestia protegera ton toit. Et pour faire fuir les sangliers lait et froment a Artemis 
suffisent. Pour les choses de la vie c'est plutot simple. Mais pour la vie elle-meme...? 
Une femme, c'est surtout Aphrodite qui la gouverne. Avant le mariage. Apres c'est plutot 
Hera. Les hommes, eux ne sont qu'Apollon ou Ares, avant de se croire Zeus ou meme 
Poseidon parfois. Hades leur conviendrait mieux tellement ils sont ennuyeux. Mais tous 
revent d'epouser une jeune vierge, comme le Boiteux avec sa belle Cytheree. Et oui, les 
dieux sont ainsi faits pour les hommes et les femmes. Mais pour les servantes il n'y a 
rien. Pas de chance. Alors a Creuse je batirais un autel 

Margites. - Se prend-elle pour Athena la deesse vierge? 

La servante. - Pour 9a il faudrait qu'elle le soit encore. 

Margites. - Comment sais-tu? 

La servante. - Je l'ai aidee par deux fois a extraire de son ventre. Elle les conserve au gynecee. 

Elle dit que c'est sa descendance. Qu'ainsi rien ne peut lui arriver. Elle ferait mieux de me 
laisser les jeter du haut des remparts. 

Margites. - Des enfants? 

La servante. - Qui te parle d'enfants? Ce sont des paquets qu'on enleve du ventre. C'est un demon 
qui fait croire. 

Margites. - Tais-toi, tu es folle. 

La servante. - Je ne suis pas folle. Regarde ce bracelet. C'est toi qui ne comprends pas. Un enfant 
c'est un mari qui te le donne. Sans mari ce n'est juste qu'un paquet. C'est Creon qui me l'a 
dit. 

Margites. - Et tu le crois! Ce vieux debris. 

La servante. - C'est un roi, il en sait plus que toi. 

Margites.- II profite de toi et ne veut pas payer sa descendance. 

La servante. - Tu es jaloux parce que tu ne seras jamais roi. Tu n'as pas de terre. Ni femme. 

Margites. - Si tu n'etais pas ma soeur... 

La servante. - Tu ne comprendrais pas plus. Les enfants, c'est le mariage qui les fait naitre. Meme 
Creuse le sait. C'est pour 9a qu'elle m'a promis un mari. Le jour meme ou elle epousera 
Jason. 

Margites. - Alors tu vas attendre longtemps. 

La servante. - Et c'est demain. 

(Creuse entre) 

Creuse. - Et bien? Qu'y a-t-il? Qu'as-tu a me regarder encore? 

Margites. - Peut-etre ce rouge sur tes levres 

Creuse. - Serais-tu devenu conseiller en beaute? 

La servante. - II croit que ce sont des enfants. 

Creuse. - Quels enfants? 

Margites. - Dans le gynecee. 

Creuse. - Idiote. Je t'avais interdit 

La servante. - Vous m'aviez dit juste pour votre pere 

Margites. - Et tu vas epouser Jason? 

Creuse. - Quel rapport? 

Margites. - Bien sur! Margites n'a pas de terres. 

Creuse. - Cesse une bonne fois pour toutes. 

Margites. - Pourtant je croyais 

Creuse. - Je t'ai laisse me prendre uniquement pour avoir une fille. II a fallu t'y reprendre a deux 
fois avant de reussir. Je n'en aurais pas tolere de troisieme 



Margites. - Ce sont mes enfants alors? 

La servante. - II ne comprend rien. Les enfants ce sont les maris. Je n'arrete pas de lui dire 

Creuse. - lis choisiront de qui d'un taureau ou d'un cygne ils sont issus. Apollon ou Zeus, selon 

les circonstances. 
Margites. - Et leur mere? Athena aux yeux pers? 
Creuse. - Ne t'avises pas a en parler a mon pere. 

(a la servante) As-tu reussi a le voir? Lui as-tu transmis mon message? 
La servante. - La chance doit etre avec toi. 
Creuse. - Tu y es allee ? 
La servante. - II y en avait un que je connaissais, de vue, du temps ou j'etais chez Euphronios, le 

potier. II venait de temps en temps. II avait du me remarquer. J'etais plutot jolie fille a 

l'epoque 
Creuse. - L'as-tu vu, oui ou non? 

La servante. - II m'a amenee jusqu'a lui. Je lui ai donne la tablette. 
Creuse. - Qu'a-t-il dit? 

La servante. - II m'a demande de lui lire. II ne savait pas. 
Creuse. - Tu as lu? 

La servante. - Oui. II a ete surpris. II a dit : c'est rapide. 
Creuse. - Tu as tout lu? Que mon coeur est epris? 
La servante. - Oui. Ca l'a amuse. 

Creuse. - C'est impossible. Non, tu n'as pas bien du le dire. Montre-moi. Comment etait-il? 
La servante. - Plutot grand 
Creuse. - Pas 9a! Assis, debout? 
La servante. - II etait comme 9a. 

Creuse. - (A Margites) Fais Jason (A la servante) Et toi, montre. 
(Margites et la servante s'executent) 

La servante. - Mon coeur est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main. 
Creuse. - Tu vois? Comment peut-il te croire? Mon coeur est epris depuis cette nuit ou tu as pris 

ma main 
La servante. - Je ne pouvais pas le dire comme 9a. 
Creuse. - Et pourquoi? 

La servante. - II faudrait que je sois amoureuse. 

Creuse. - Pour dire «je suis folle», il faudrait alors que je sois folle? Dis «je suis folle». 
La servante. - Je ne vois pas pourquoi je dirais que je suis folle. 
Creuse. - Je suis folle. 
La servante. - Pourquoi dire cela? 
Creuse. -Folle! 
La servante. - Mais non. 
Creuse. - Non, tu as raison. Quand tu es le messager, quand tu dois transmettre la parole d'un autre, 

l'important ce n'est pas toi qui paries. L'important c'est celui qui ecoute. Peu importe ce 

que tu ressens. C'est l'autre qui doit ressentir. Celui qui ecoute. Et pour cela, tu dois 

prononcer chaque mot en les croyant vraiment. II faut que tu les fasses tiens comme si ta 

vie en dependait. Essaye. Mon coeur est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main 
La servante. - Mon coeur est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main. 
Creuse. - Non. La, tu recites. Mon coeur est epris. Essaye de sentir ton coeur. Tu sens? Et la, 

comme un poignard 
La servante. - Ou une main qui serre? 
Creuse. - Ce que tu veux. 

La servante. - Mon coeur est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main. 
Creuse. - Tu as entendu? C'est mieux, non? 

La servante. - Mon coeur est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main. 
Creuse. - Oui. (A Margites) A toi. 



Margites. - Moi? 

Creuse. - Essaye. Mon coeur 

Margites. -(a la servante) Mon coeur est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main. 

La servante. - Pense a ton coeur. Serre. Comme par une main. 

(II se tourne vers Creuse) 

Margites. - Mon coeur est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main. 

(Creuse le gifle) 

Creuse. - Tu n'es pas drole. 



En Grece idyllique. 

Athena. - Et pour tuer le roi et sa fille comment fera-t-elle? 

Apollon. - Elle aura garde une tunique ou un diademe empoisonnes. 

Athena. - Et de 9a le mari n'a pas peur? 

Apollon. - Elle lui a cache. II ne sait pas. 

Athena. - Dix ans a vivre avec elle et il n'a pas fouille une seule fois ses affaires? Es-tu sur que 
c'est un homme? 

Apollon. - C'est un protege d'Hera. 

Athena. - Raison de plus! . 

Apollon. - Comment veux-tu que j'ecrive cette tragedie si tu m'interromps a chaque fois? 

Athena. - Ton histoire n'interessera personne. Aujourd'hui il n'est question que d'Eros et son 

nouveau ballon en or. Hephaistos lui a fabrique. Meme Aphrodite en est charmee. Je ne 
l'ai pas encore vu. Allez, viens. Laisse-les se debrouiller. Fais-leur confiance, la tragedie 
ils connaissent. lis ne savent meme faire que 9a. S'il te plait petit frere, viens! 
Accompagne-moi . 

Apollon. - Pourquoi n'arriverais-je jamais a rien te refuser? 

Athena. - C'est parce que je t'aime et que je suis la plus belle. 

Apollon. - Oh, Hera et Aphrodite ne sont pas mal non plus. 

Athena. - Cette vieille peau et cette mollassonne? 

Apollon. - Si Eris t'entendait! 

Athena. - Tu oses me comparer a elles? 

Apollon. - Je connais un berger, sur le mont Ida... 

Athena. - Tu me cherches, la.? 



A Corinthe. Jour 



Creuse. - Et n'oublie pas! Glauke. 

Creon. - Ainsi ce n'est pas toi qu'il epouse? Je ne comprends pas. 

Creuse. - II croit m'epouser. II offire ses hommes a Corinthe, Lemnos revient a Glauke. Et comme 

elle est ma servante. Aietes reste ainsi notre allie. 
Creon. - Tu oublies Medee. 

Creuse. - Jason vient de la repudier. Mais quand il saura qui est Glauke, il preferera la reprendre. 
Creon. - Et les mines d'etain? 
Creuse. - Tes mines d'etain. Mais qu'a-t-on a faire de ton etain? N'y a-t-il pas assez de statues? Je 

sais ce que tu souhaites. Mais ma fortune est la. C'est le diolcos. Mon interet n'est pas a la 



guerre. Les dettes finiront par t'aneantir. 
Creon. - Je ne vaux done rien pour toi? 
Creuse. - Tu as valu pour ma naissance. Malheureusement. 
Creon. - La loi de Corinthe. Femme par femme 
Creuse. - Femme pour femme 
Creon. - Jusqu'a la fin de la dynastie 
Creuse. - Ne reve pas. Les dynasties savent se defendre. 
Creon. - Je suis au courant. Le gynecee. Deux enfants, dont une fille. 
Creuse. - Qui t'a dit? Glauke? Stupide servante 

Creon. - Les yeux d'un pere s'interessent toujours au ventre de sa fille. Qui? 
Creuse. - Peut-etre bien Zeus? Ou Apollon? 

Creon. - Pourquoi l'avoir cache? Le sachant, tu n'avais plus a me craindre. 
Creuse. - J'etais curieuse de savoir combien de fois encore tu aurais cherche a me tuer. 



Quelque part 

Le Choeur.- Jason croyant prendre epouse et foyer, 
A la fille d'un roi remettre son heritage 
II scella de son pouce les tablettes sacrees 
Et ainsi son destin a celui d'une servante. 
Son armee il decreta appartenant a Corinthe 
D'un index place tout au centre 
De son majeur il revoqua ses alliances passees 
A la Colchide et a la Thrace 

Tandis que son annulaire apportait Lemnos a Glauke 
Et sans qu'il sut pourquoi le plus petit de ses cinq doigts 
Lui interdit devant Pallas Athenee de vouloir forcer la place 
Ou se tient le gynecee. 
II se crut alors le plus heureux des hommes 
Et comment alors Ten blamer n'etant ni le premier 
Ni le dernier a croire la parole d'une femme. 



A Corinthe 



Jason. - Ainsi je serai roi. 

Creuse. - Roi? Quel roi? Corinthe n'aura pas de roi. 

Creon. - Si, moi. (II plante son glaive dans la gorge de Creuse) 

Jason. - Pauvre fou. 

Creon. - Margites! (Margites se precipite sur Jason et le desarme) Margites, dis-moi que vois-tu 

la? 
Margites. - C'est la fille de Creon qui baigne dans son sang. 
Creon. - Et qui a tue ma fille, Margites? Mon enfant? Qui a tue la chair de ma chair, le sang de 

mon sang? 
Margites. - Ne serait-ce pas Jason? Ne serait-ce pas son glaive ensanglante dans votre main? 

Donnez voir. (Creon donne son glaive a Margites) II me semble en effet le reconnaitre. 



Jason. - Rends-moi mon arme. 

Creon. - Le meurtrier demande? Le meurtrier demande! Le meurtrier aurait pu etre roi. Ma fille 

serait vivante. Mais elle en avait decide autrement. Alors le meurtrier croupira dans une 

prison et je reprendrai mon trone 
Jason. - Tu oublies que je l'ai epousee. Je suis le roi. 
Creon. - Epousee? Qui a-t-il epouse Margites? 

Margites. - Glauke, il me semble. (II observe toujours le glaive ensanglante) 
Jason. - Margites, mon arme. Donne. Donne au roi. 
Creon. - Tu n'es rien Jason. Rien. A Corinthe on ne lache pas son epouse, son bien, son armee. 

Avant de s'attaquer a notre ville, a son palais, tu aurais du apprendre a lire, connaitre nos 

lois, choisir tes allies 
Margites. - Surtout quand dans le gynecee deux petits enfants 
Creon. - Comment le sais-tu? 
Margites. - Un chef des armees se doit d'avoir des yeux et des oreilles. (II regarde plus 

attentivement Varme de Jason) 
Creon. - Ta soeur saura nous en debarrasser. Je lui donnerai un autre bracelet. 
Margites. - Un bracelet? Pour deux paquets? 
Jason. - Margites, mon arme. 
Creon. - Et meme un mari s'il le faut. Tue-le! 
Margites. - Ne serait-ce pas plutot celui-ci le sien? (II rend son arme a Jason. Ce dernier frappe 

Creon qui s'ecroule) 
Jason. - Tu as su choisir juste. Je ne l'oublierai pas. Je sais me montrer genereux 
Margites. - Emmeneras-tu alors ma soeur avec toi en exil? 
Jason. - Que me chantes-tu? Quel exil? 

Margites. - Celui qui sera prononce contre le meurtrier du grand-pere de la reine. 
Jason. - Grand-pere? Je ne comprends pas. Je suis le roi. 
Margites. - Non. Tu as epouse Glauke. Ma soeur. Une servante. Elle c'etait Creuse. Regarde de 

plus pres sur les tablettes. Tu ne sais pas lire? 
Jason. - Mes hommes 
Margites. - Tes hommes sont desormais dans mes mains. Ton doigt, la. lis fetent d'ailleurs 

l'heureux evenement. Je leur ai distribue une double ration de ble et quelques genisses a 

rotir. 
Jason. - Et si je te tranchais la gorge? 
Margites. - Quoi que tu fasses, la reine de Corinthe est deja dans le gynecee. Creuse avait deux 

enfants. Sa fille est desormais reine et comme je suis le pere, je gouvernerai jusqu'a sa 

majorite. Tu as deja tue un vieillard, assassinerais-tu un roi? Des enfants? Ton 

auriculaire. 
Jason. - Tu veux me tuer? 
Margites. - Je ne peux pas souiller ma maison du sang que tu as verse. Tu as une heure pour quitter 

la ville. Souhaites-tu emmener ma soeur? Ton epouse. A moins que tu ne veuilles 

reprendre l'ancienne? Medee? 
Jason. - Je te promets des represailles. 
Margites. - Je ne te comprends pas. Tu as une conception curieuse de la famille. C'est pour ma 

soeur que je t'ai sauve. De Creon. Et si il ne l'avait pas frappee en premier c'est Creuse 

qui t'aurais tue. Elle souhaitait envoyer ta depouille a Aietes en gage d'amitie. Je pourrais 

tout aussi bien le faire. Mais pour moi la famille est sacree. Je protegerai ta fuite. Et je 

defendrai Lemnos. 
Jason. - Lemnos est mon bien. 
Margites. - Oublierais-tu ton annulaire? Glauke. 
Jason. - Je ne me laisserais pas deposseder sans rien faire. 
Margites. - L'heure est deja commencee. 



En Grece idyllique 

Athena. - Tu m'a ridiculisee. Je ne te le pardonnerai jamais. Et ce berger va savoir ce qu'il en coute 

de preferer les blondes mollassonnes a la virginite en guerre. 
Appolon. - Je t'en prie 9a n'en vaut pas la peine 
Athena. - Depuis que le Boiteux a epouse cette etrangare, cette Cytheree, l'Olympe ne resonne 

plus que de ses frasques. Regarde ce qu'elle a fait de notre frere Ares pris au piege de ses 

filets. Troie peut trembler pour son avenir. 
Appolon. - Alors prepare-toi a me combattre. 
Athena. - Alors toi aussi. II suffit qu'elle ondule de la croupe 
Appolon. - Non, Troie a place sa confiance en moi. Pas les Grecs. 



A Corinthe 

Jason est sorti. Margites a lache son arme. La servante entre avec un bouquet dans les mains. Elle 

aperqoit les deux corps dans leur sang 

La servante. - lis sont morts? II n'etait pas si vieux pourtant. Et elle? Elle qui devait se marier? Et 
moi? Ces tablettes. C'est mon nom? Jason mariage Glauke. Je suis mariee? Je suis 
mariee! Elle a quand meme tenu sa promesse! Margites! Mon mari! Ou est-il? 

Margites. - Ca ne vaut rien 

La servante. - Oh Margites! De la chance. J'ai enfin de la chance. J'ai un mari. Un bebe. Mon 
mari. Mon bebe mari? Margites? Ou est-il? Mon mari? 

Margites. - Tu n'es pas mariee. 

La servante. - C'est ecrit. La! Jason-Glauke. La! 

Margites. - L'acte est signe par Creon. Pas par Creuse. 

La servante. - C'est marque 

Margites. - Je te dis! (Un temps) Si tu etais mariee tu aurais un bebe, non? Alors ou est-il ce bebe? 
Ou? 

La servante. - Le bebe? Ou il est le bebe? (Elle cherche) Ici? Non. Peut-etre la alors? Non, ici! 
Bebe? Bebe? II se cache, hein? II estjoueur. Oh, je suis contente! Bebe? Bebe, mon 
tresor? Maman te cherche. Bebe? Bebe, arrete maintenant. Bebe, maman va pleurer. 
Bebe? Bebe? 

Margites. - Tu vois? Tu n'es pas mariee. 

La servante. - Je ne suis pas mariee? Je n'ai pas de chance? Dis-moi! Je n'ai toujours pas de 
chance? 

Margites. - Tu vas bientot en avoir. Oui. Je te promets. 

La servante. - Je n' aurais jamais de chance. Pourquoi en aurais-je? II n'y a pas de dieux pour les 

servantes. Je n' aurais jamais de bebe. Comme Creuse. Elle devait se marier. Elle aurait eu 
des bebes. Elle m'avait promis. Et elle est morte? Quand on ne peut pas avoir de bebe? 
Quand on ne peut pas avoir de bebe il vaut mieux etre morte? Elle etait reine. Elle savait. 

Margites. - Tu en as deja deux. 

La servante. - Des bebes? 

Margites. - lis ne sont pas a toi mais tu peux les avoir, t'en occuper. 

La servante. - Des bebes? 



Margites. - Dans le gynecee 

La servante. - Dans le gynecee? II n'y a rien. 

Margites. - Les enfants de Creuse 

La servante. - Et Creuse qui es morte sans les avoir jetes. 

Margites. - Tu dois t'en occuper. Ce sont mes enfants et je deviens roi. 

La servante. - II faut les jeter. Ce qui sort du ventre sans etre marie doit etre jete. Cest Creon qui 

le dit. II est roi. II sait. Et lui aussi qui est mort. Et mon ventre saigne. Depuis ce bracelet 

mon ventre saigne. Comme apres mais tout seul. 
Margites. - Ca veut simplement dire que tu n'as pas d'enfant dans le ventre ce mois-ci. 
La servante. - Je ne suis pas mariee? Jamais? 
Margites. - Je te promets un mari 
La servante. - Avec quelles terres? 
Margites. - Je te le dis je suis roi! 
La servante. - II n'y a que des reines ici. 
Margites. - Oui je sais. Mais comme elle est trop jeune c'est son pere qui peut regner. Et le pere 

c'est moi. II faudra qu'ils grandissent. Que ma fille devienne reine et quand elle sera 

grande... 
(Un tres long temps) 
La servante. - II faut du tissu. 
Margites. - Dans ma chambre. Prend tout. 
La servante. - Elle m'avait promis. 

(La servante sort. Margites s'approche de Creuse qui git dans son sang. Elle a lesyeux ouverts. 
Peut-etre n'est-elle pas encore morte) 

Margites. - Tu preferais mourir debout? Alors redresse-toi. (II la redresse) Thanatos aurait-il deja 
vide ton regard? Ta bouche est firoide et seche. Trop simple le bonheur. (II defait la coiffure de 
Creuse) Des petits gestes de rien. Un regard, un sourire. L'odeur des cheveux la tete posee sur 
l'epaule. Si simple. Par deux fois tu m'as force a te saillir comme une chienne, deux fois. Tu criais, 
je tendais ma bouche. Deux fois! Oui, ils auraient pu etre nos enfants. Oui, ils auraient grandi. Les 
plus beaux. Et toi. Mais Margites n'a pas la terre. Pas de royaume. Mais Margites n'a pas les titres. 
Margites n'est pas un heros ou un poete C'est a Apollon que tu la reservais? (II essuie le carmin de 
la bouche de Creuse) Un baiser. Juste un baiser. Ma bouche sur la tienne. Et toi tu tournais la tete, 
deux enfants 9a ne se fait pas avec les fesses ce sont des levres qui se rejoignent la vie dun enfant 
9a se tient la sur le bout des levres la! Un baiser. Juste un Juste un baiser et les voila qui jouent 
dans la cour avec les amis qui passent Glauke, son mari... Glauke. Elle aussi serait heureuse. (II 
recupere unpeu du sangde Creuse pour lui tracer sur le visage les signes d'un rite funer aire) Mais 
sans les levres plus de jeux, plus d'enfants. De la chair inconnue. De la semence qui aurait pris 
forme au lieu de secher. Juste des paquets. Et ma sceur qui marche sur les remparts tes levres 
enveloppees dans un tissu de coton pourpre. Ecoute le bruit de ses pas. Ecoute comme ils se taisent. 
Ils ont confiance. Ils croient partir en promenade. Quelques metres encore et ils depasseront la tour, 
le rempart y est plus haut. II donne sur les rochers la ou l'on jette les immondices ecoute. Mon cceur 
est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main (II tend ses levres. Creuse ne bouge pas) . Ecoute! 
Ils se sont appuyes contre le mur. Leur tete depasse des creneaux. Ils regardent en bas. Mon cceur 
est epris depuis cette nuit ou tu as pris ma main (II attend, les levres tendues. Creuse ne bouge 
toujours pas) Tu as entendu quand ils se sont ecrases? Comme tu es belle. (II Vembrasse) 



Quelque part / A Corinthe 

Le Choeur.- Les fleches de Phebe ont touche les faubourgs 
Et une eau divine serait la bienvenue 
Pour eteindre cet incendie 
Mais dans les fontaines de Corinthe 
GTt a present l'infortunee Glauke 
Elle contemple desormais Narcisse, Echo et les Naiades 
Trop vive etant la douleur de reclamer ce qu'elle detruisait 

Margites. - Creuse et Creon sont morts. La dynastie est eteinte. Je suis roi. 

Le Choeur.- L'impiete des citoyens de cette ville 
A fini par irriter les Dieux 

Margites. - Je n'ai pas de sang sur les mains. 

Le Choeur.- Serait-ce Jason qui vint de Iolcos 
Issu d'Aeson envahir le diolcos? 

Margites. - Non plus. II m'est precieux. De ma famille. 

Le Choeur.- L'incendie se propage 
La ville gronde. 
Et n'apaisera pas sa colere de ton ignorance 

Margites. - C'etait une etrangere, Oui dis-le. Une etrangere... Une femme surtout! Dis qu'elle 

venait de lEst, du pays de l'etain. La fille raeme de Aietes. Dis-leur qu'elle etait pretresse 
d'Hecate mais distingue bien. Hecate a trois visages, c'etait l'extreme le sien. Elle a du 
agir par jalousie.. Oui, c'est un pretexte feminin. Ce n'etait raeme surement pas son 
premier meurtre, son premier larcin. Peut-etre raeme l'a-t-elle fait a son pere ou a son 
firere? Dis ce que tu veux sur elle, invente! Corinthe recele assez de poetes? Mais qu'on la 
recherche. Par tous les moyens. Et meme jusqu'a Athenes. 

Le Choeur.- Ainsi Medee sa vengeance achevee 
Sur le char aile de son pere 
S'envola rejoindre Egee. 

Doit-on la tuer? 

Margites. - Non surtout pas. Recherche-la seulement Et qu'on se prepare a la guerre. 



Fin de Medee 



Ill 



JASON EN HADES 



Les personnages 

Thesee 

La Pretresse 

Charron 

Jason 

Hypsipyle 

Medee 

Minos 

Cerbere 

Hades 

Persephone 

L'homme 

La Colchidienne. 



Premiere partie 
Lamer 



Sur les rives du Styx en Hades, Jason et Charron, le passeur des morts. Apparait Thesee en armes, 
accompagne d 'une pretresse. 

Thesee. - Sommes-nous enfin arrives en Hades? Ce fameux royaume des morts qui tient son nom 
de celui qui le gouverne? 

La Pretresse. - Tu es aussi impatient qu'inculte mon beau guerrier. Nous arrivons seulement 
devant les palais vides de Dis. Le royaume des apparences. Ici ont elu demeure les Deuils et les 
Soucis vengeurs. Les pales Maladies y habitent aussi et la triste Vieillesse, ainsi que la Peur et la 
Faim, mauvaises conseilleres. Mais l'affreuse Misere aussi et le Trepas et la Peine. Le Sommeil 
encore, firere du Trepas et surtout la Guerre qui tue l'homme, la, dressee sur le seuil. II te faudra 
traverser encore les marais du Styx avant de toucher au terme de ton voyage. 

Thesee. - II est bien long le chemin pour les ames des morts. 

La Pretresse. - Mais le pire est encore a venir pour nous qui sommes vivants. 

lis s 'approchent de la barque. 

Charron. - Hola! Tout doux, tout doux mes jobs. Qui etes-vous done, vivants parmi les morts, 

pour vouloir monter ainsi dans la barque stygienne? 
Thesee. -Reconnais-moi. Je suis Thesee. 
Charron. - Job nom. Mes compliments a vos parents. 
Thesee. - Mes exploits sont immenses. Les hommes et raerae les Dieux chantent mes louanges. 

Pretendrais-tu ne pas me connaitre? 
Charron. - Je n'ai pas besoin de savoir ce qu'ont fait mes passagers. D'ailleurs 9a ne m'interesserait 

surement pas. Par contre je sais parfaitement qui doit passer et quand il doit se presenter. Et si je 

ne te connais pas, rejouis-toi plutot. C'est que ton heure n'est pas encore venue. Rebrousse ton 

chemin. Retourne divertir tes semblables vivants, recueillir leurs suffrages, jouir de leur 

reconnaissance. Et profites-en car lorsque je t'appellerai c'est ce que tu me demanderas. Et ce 

jour-la, tout comme aujourd'hui, je ne donnerai aucune suite a tes prieres. 
La Pretresse . - Alors prend garde a ce rameau sanglant. Tu le reconnais? C'est Hecate elle-meme 

qui me l'a donne. Par ces feuilles et ce sang, obeis Charron. Fais-nous passer. 
Charron. - Hecate! Je reconnais bien la ses faceties. Je ne vois pas quel interet elle tire a s'amuser 

ainsi des humains. Votre naivete est vraiment prodigieuse. 
Thesee. - Ce pouvoir n'a done aucun effet sur toi? 
Charron. - Ni sur moi, ni sur mes semblables ni raeme sur les tiens. Ou peut-etre sur de plus 

credules? 
La Pretresse . - Ne l'ecoute pas mon beau prince. Ses paroles sont tout aussi trompeuses que ce 

monde qu'il habite. 
Charron. - Jeune homme reponds-moi. Honores-tu les dieux? 
Thesee . - Comment peux-tu en douter? 
Charron. - Tous? Sans exception? 
Thesee . - Lequel pourrait se plaindre de ma disaffection? 
Charron. - Laquelle mon petit! Tu ne lui offres ni orge ni froment et pourtant elle devrait etre la 

plus grande divinite de ton pantheon. C'est une grande injustice que tu lui fais de l'ignorer ainsi. 

Et ce n'est pas par manque de manifestation de sa part. 
Thesee . - Quel est done son nom que je repare sur l'heure mon impiete? 
Charron. - La Betise. 
Thesee . - Cesse ton insolence et conduis-nous sur l'autre rive ou ta vie s'arretera au bord de ce 

marais croupi. 
Charron. - Ma vie? Comment dis-ru? Ma vie? Spirituel en plus . . . Ou as-ru appris a tuer les 

immortels? Oui, dis-moi mon mignon, comment t'y prends-tu pour decimer une idee? Un 

mythe? 



Thesee . - Tu tiens vraiment a le savoir? 

Charron. - Je ne suis pas de nature curieuse mais la vraiment tu m'intrigues. Le passeur ultime de 

1'humanite pourrait cesser ses menees? Grace a un morceau de bronze mu par ta cervelle 

etriquee? 

Thesee sejette sur Charron mais sans succes. 

Charron. - Le plus lassant dans la curiosite c'est de ne pouvoir la satisfaire. Allez gamin. 

Rebrousse ton chemin, ce n'est pas ici un lieu qu'on visite. On n'y fait qu'y entrer. Et pour vous, 
ce sera plus tard, par un autre chemin. Tu n'es pas encore sur mes tablettes et je n'ai pas 
1' intention de t'y inscrire maintenant. J'ai beaucoup trop a faire. 

La pre tr esse se saisit soudainement du crochet que tient Charron. Ce dernier cherche a le 
recuperer. 

Charron. - Rends-moi 9a! 

La Pretresse. - Combien de depouilles as-tu crochetees avec ceci? 

Charron. - Donne-moi 9a! Rends-moi ce crochet tout de suite! 

La Pretresse. - Viens done le prendre Charron 

Charron. - Je ne peux pas quitter cette barque, tu le sais tres bien. Ce crochet j 'en ai besoin. 

La Pretresse . - Tu aurais des besoins? Toi, Charron? Le passeur ultime de 1'humanite? Des 
besoins comme nous? 

Charron. - Pourquoi me tourmenter? Que vous ai-je done fait? 

La Pretresse. - Tu nous chasses alors que nous desirons passer. 

Charron. - Aucun vivant ne peux faire ce voyage. D'ailleurs cette barque ne pourrait pas le 
supporter. 

Thesee. - As-tu seulement essaye? 

La Pretresse. - Charron! Existerait-il une chose qui soit hors de ton pouvoir sur ces eaux troubles 
ou il est dit que tu regnes en maitre? 

Charron. - Je ne suis pas le maitre. Je ne fais que travailler. Je suis un passeur. Je fais mon metier. 
Et j 'essaye de le faire de mon mieux. On me paie pour 9a. Avec ce crochet je choisis les morts 
qui doivent traverser. Et ils ne sont pas tendres, les morts. lis sont raerae pire que les vivants. lis 
veulent, ils demandent, ils exigent du respect, de la consideration, du temps, une faveur, un droit 
de grace. Ils oublient qu'ils n'ont aucun recours. Que desormais il n'existe plus que des 
obligations. Et aucun n'est obligeant. II faut les voir quand je les choisis. Ils sont prets a tout pour 
ne pas monter. Ils ne cherchent qu'a s'esquiver, se debattent, me crient des menaces, me 
supplient de les epargner, d'en prendre un autre, n'importe lequel, raerae le plus cher. Tout ce qui 
leur importait, ce pourquoi ils se sont battus ils sont prets a me l'apporter en echange. Pour ne 
pas passer! II me faut de l'adresse pour les attraper et de la force pour les hisser. Sans ce crochet 
je ne peux pas travailler. Je passe ceux qui doivent passer. Rends-le moi, je dois faire ce pour 
quoi on me paie. C'est mon metier. 

Thesee. - Fais nous passer. 

Charron. - Vivants ou morts vous exigez l'impossible. Mais les lois sont ainsi faites. II n'y a pas a 
expliquer. Donne-moi ce crochet. 

La Pretresse . - Fais nous passer. 

Charron. - Vous faire passer? Tordre la loi pour vous? Et moi, y avez-vous pense? Comment 
refuser ensuite aux autres vivants qui se presenteraient? 

Thesee. - II faudrait qu'ils le sachent. 

La Pretresse. - Et quand bien raeme ils le sauraient, qui le croirait? 

Charron. - C'est impossible, je vous le dis. Allez, rends-moi ce crochet. 

La Pretresse . - Alors il nous faut rebrousser chemin. 

Thesee . - Et conserver ceci en souvenir de toi. 

Charron. - Tu ne peux pas! 

Thesee. - Qui peut dire ce que Thesee peut ou ne peut pas, sinon Thesee lui-meme? 



La Pretresse. - Nous reviendrons peut-etre, nocher. Plus tard, ou bien jamais. 

Charron. - Oh, vous reviendrez! Quoi qu'il advienne. Et ce jour la c'est vous qui supplierez. 

Thesee . - D'ici la, fait patienter tes hotes. Je suis sur que Hades appreciera. 

lis s'eloignent. 

Charron. - C'est bon. Vous avez gagne. Donne-le moi et je vous ferai passer. Mais que cela reste 

entre nous. 
La Pretresse . - Mais pas qu'un aller? Le retour aussi n'est-ce pas? 
Charron. - Pour le retour il n'y a que Hades qui puisse vous exaucer. Lui seul decide de ce qu'il 

arrive sur 1' autre rive. Et ma barque revient toujours vide de la-bas. 
Thesee.- Sauf pour Persephone. 
Charron. - Ca c'est une autre histoire. Souhaites-tu toujours monter? 

Au moment de monter dans la barque Thesee aperqoit Jason. 

Thesee . - Et lui? Pourquoi ne le prends-tu pas Charron? II n'a pourtant pas l'air vivant? 

Charron. - II est bien mort. Mort en mer ou loin des siens. 

Thesee . - Qui es-tu? Ce manteau de pourpre il me semble le reconnaitre. Qui es-tu toi? Quel est 

ton nom? 
La Pretresse. - II n'a pas ete inhume en terre consacree. Aucun des siens ne lui a donne de talent 

pour payer son passage. 

Thesee reconnais soudain les broderies qui ornent la cape de Jason. 

Thesee. - Jason! C'est toi? C'est bien toi? 

La Pretresse. - Jason! La Toison d'Or, Medee. 

Thesee. - Depuis cette nuit de Corinthe nul ne t'avais revu. Qu'est-il arrive? Qui t'a frappe 

d'infortune? Reponds-moi. Je suis Thesee. Si quelque humain a ose porter la main sur toi, je le 

poursuivrai et l'enverrai te rejoindre. Dis-moi, qui t'a fait 9a? C'est Medee, n'est-ce pas? Elle a 

voulu me tuer moi aussi. Mais mon pere a dejoue sa ruse. 
Charron. - Seul un morceau de chene pour le prix de ses enfants. 
Thesee . - Je croyais que tu ne savais rien de tes passagers? 
Charron. - Son corps porte encore la trace d'une etrave. Les ivrognes couchent souvent sur les 

plages, la nuit, pour jouir des etoiles. II n'est pas rare qu'ils se fassent ecraser par un bateau. Un 

bateau pourri si Ton en croit les echardes. Peut-etre raerae le sien. 
Thesee a la Pretresse . - Y aurait-il des bateaux dans le ciel? 
La Pretresse. - Non, mon beau souverain. Mais pour se proteger de la pluie ils se couchent sous les 

bateaux qu'on tire sur la greve. Un etai a du ceder. 
Charron. - Si tu ne souhaites plus monter bambin, redonnes-moi ce crochet 
Thesee. a Jason .- Viens, ne restons pas ici, je vais te faire passer. Thesee n'abandonne pas un 

heros - et le plus valeureux d' entre tous - sur les rives du Styx. 
Charron. - Pas lui! II doit attendre ici vingt ans encore avant d'obtenir son jugement. 

Thesee prend une poignee de terre au sol et en recouvre Jason. II lui glisse une piece entre les 
dents. 

Thesee. - Voila pour son passage, nocher 

// hisse Jason dans la barque. 

Charron. - Avec lui tu me voles de vingt ans. 

Thesee. - Aux ames bien nees, la valeur n' attend point le nombre des annees. 

Charron. - Je te prefere guerrier plutot qu'aede. «Je te les paierai» sonnerait plus juste a mon 

oreille. Plus juste et surtout plus vrai. 
Thesee. a la pretresse - Viens, continuons ce pour quoi je t'ai demandee 
La Pretresse . - Non. Je ne puis aller plus loin. II me faut retourner. De l'autre cote de la rive 

marche sans te soucier. Suis Jason, il devrait te mener aux Champs-Elysees. Tu y trouveras 



Hades en son palais. 
Thesee. - Et s'il me conduit au Tartare? 
La Pretresse . - N'aie aucune crainte. Les heros vont toujours aux Champs-Elysees. Prend garde a 

toi et surtout ne porte rien a ta bouche. Rien, pas raerae un pepin de grenade. Fais attention. 

Elle tend le crochet a Thesee. La barque s'eloigne. 

La Pretresse . - A ton retour je serai la, mon beau heros. Je t'attendrai. 



Au milieu du marais, Hypsipyle, seule. 

Hypsipyle. - J'attends, Jason. Le temps passe lentement quand on attend. Je regarde la mer. J'y vois 
apparaitre au loin la voile de l'Argo. Elle flotte, immobile sur l'horizon. Toute la journee. Puis 
elle disparait avec le soir. Je me dis alors: demain, demain tu seras la. Et le lendemain la voile est 
encore la, sur l'horizon, immobile. Toute la journee elle s'avance imperceptiblement. Demain, 
oui demain tu seras la... 

Je l'ai montree aux enfants. Je leur disais:- regardez, la voile, c'est Jason, il arrive. La voile etait 
la, sur l'horizon, immobile. Demain oui, demain il sera la. Je l'ai montree aux enfants mais ils ne 
pouvaient pas la voir. Ils ont des petits yeux. Des yeux d' enfants. Je leur montrais pourtant. Je 
leur disais: - regardez, la voile, demain, oui demain. Je leur disais mais ils ne pouvaient pas la 
voir. Ils ne savent pas attendre. Ce sont tes enfants. Alors ils sont partis. Pour t'accueillir sur le 
chemin. Ils n'ont pas dit qu'ils allaient te chercher non, c'est une surprise. Mais je les vois bien 
moi, les voiles qui flottent sur l'horizon. Immobiles. Elles s'avancent imperceptiblement. Toute 
la journee. Demain. Demain vous serez la. Alors j'attends. Le temps passe lentement quand on 
attend... 

Je les ai montrees aux autres femmes. Je leur disais: - regardez, mes enfants ils ramenent Jason. 
Demain ils seront la. Certaines les voyaient. Les autres ne pouvaient pas les voir. Les autres; 
elles ont des yeux differents, des yeux de femmes malades. Malades de ne plus avoir d'hommes, 
malades de ne plus avoir d' enfants. Les autres, elles ne savent pas voir, elles ne savent pas 
attendre. Les autres, elles sont parties. Une par une. Pour voir. De plus pres... 
Et toutes les autres aussi. 

Toutes ces voiles qui flottent sur l'horizon. J'attends. Le temps passe lentement quand on attend. 
Je regarde la mer. 

La voix d'Hypsipyle decroit lentement tandis qu'elle disparait. 






Dans la barque de Charron. Jason est assis a cote de Thesee. 

Thesee. - On raconte beaucoup d'histoires a ton sujet. Un sacre voyage quand raeme. L'Hellespond, 
les Symplegades, la Colchide aussi ... J'aurais bien aime y etre. Trente gars sur la mer, comme 
9a. Lemnos a babord! Oh dis-moi! Cette histoire - Hypsipyle - c'est vrai? Les femmes, sur la 
plage? Sans hommes? 

Un temps. 

D'autres y seraient restes. 



Un temps. 

Mais toi, tu pars. Et tu as eu raison! Personne ne comprend mais j'ai compris moi, la difference 
entre les hommes et les heros. C'est 9a! C'est exactement 9a! La ou les hommes restent, nous on 
part. Et la ou ils partent, nous on reste. C'est simple final ement d'etre un heros. II suffit juste 
d'aller plus loin. Ou resister un peu plus. Beaucoup plus! Ne jamais fuir ou se contenter. Non, 
jamais. C'est exactement 9a! 

Un temps assez long. On entend les grenouilles du marais. Brekekeke, coax, coax. 

Et c'est comment la Col chide? Oui, la Col chide, c'est comment? Des montagnes, des arbres? 11 
parait qu'ils accrochent leurs morts dans les arbres. Oh, pardon! 

Un temps. 

Tu ne dis rien. C'est vrai que tu ne me connais pas. Moi aussi j'ai combattu un taureau, tu sais? 
Le taureau de Minos. Et personne pour m'aider moi. Tout seul. Ariane, le fil, c'etait juste pour 
sortir. Pas pour combattre. Elle avait peur que je ne revienne pas. C'est incroyable ce qu'elles ont 
peur. Et plus elles ont peur moins on a envie de revenir. 

Dans le labyrinthe je tenais son fil - c'etait pour lui faire plaisir, elle etait gentille quand meme, 
elle avait des chevilles... J'avais promis. Parfois je suis trop gentil. Comme si j'etais incapable de 
tuer un taureau! Je tenais son fil dans la main et elle, tu sais ce qu'elle faisait? Elle donnais des 
petits coups de temps en temps, des petites secousses, pour savoir. Tic, tic. Tu es la? Tic, tic. Tu 
es la? Sa peur dans ma main, tous les trois pas. Tic, tic. Tu es la? Tu marches dans l'obscurite, a 
la quete de la moindre odeur, d'un bruit, les sens en eveil, pret a bondir si le taureau surgit et 
soudain tic, tic, Tu es la? Elle appelait 9a m'aider! 

Quand le Minotaure s'est pris les pieds dans le fil derriere moi, j'ai cru que c'etait elle, qui 
s'impatientait. J'ai tire un grand coup sec pour qu'elle cesse et soudain un vacarme enorme. Je me 
retourne, il etait a terre, il avait trebuche. Elle avait failli me couter la vie ma gentillesse! A 
cause des tic-tic je ne l'avais meme pas entendu! Je l'ai etrangle. Pas Ariane, non. Elle, elle 
pleurait. J'avais du lacher le fil pour me battre, elle me croyait mort. Quelle confiance! 

Un temps. 

Remarque Medee - c'est pas contre elle, c'est pour toi que je le dis, elle ne devait pas avoir 
beaucoup confiance non plus. Quand tu penses, la potion pour vaincre les taureaux, voler la 
Toison, assassiner son firere pour toi... comme si tu en etais incapable. Tu lui avais demande? 
Pareil! Je n'arrive toujours pas a comprendre pourquoi elles ne nous font pas confiance. Nous 
sommes quand meme des heros. 

Un temps. 

Elles ont peur alors elles veulent nous proteger. Elles nous attachent a leur ventre, c'est 9a, elles 

ne peuvent pas s'empecher, Ariane m'appelait meme bebe. Bebe! 

Souvent je remercie Poseidon pour la tempete qui nous a separes a Naxos... 

Elle etait gentille pourtant. 

Un temps. 

Et Medee? Elle etait comment Medee? Je veux dire... pour laphilotes. * Je n'ai jamais connu de 
colchidienne. Des thessaliennes oui, des thraces, des lydiennes - elles sont belles les lydiennes, 
elles ont des beaux yeux de genisse. Et les Amazones! Elles ne sont pas simples, mais pour la 
philotes! Crois-moi! Mais mieux vaut les prendre de dos parce que souvent elles se coupent un 
sein pour tirer a l'arc. C'est pas tres beau. Ou alors une plate comme un ephebe. Mais quand tu 
les chevauches c'est comme si tu tenais les renes du char solaire. Phoibos en personne! Ah, les 
amazones... Mais pas simples. 



'Forme d' Eros qui designe la complicate qui s'instaure entre deux amants apres une union sexuelle librement consentie 



Non, pour moi maintenant la femme ideale, die a des chevilles aussi fines qu'une thessalienne, 
les boucles blondes dune Thrace, les yeux d'une lydienne et la philotes d'une amazone... Et elle 
n'a pas peur surtout. 

Un temps. 

Tu crois que je reve? Qu'elle n'existe pas? Detrompe-toi. Elle existe. Je connais raeme son nom, 
ou elle se cache, ou est sa taniere. J'ai pris son empreinte. Je sens son effluve, je remonte sa piste 
mais, chut! C'est un secret. 
Charron. -II eclate de rire. Un secret? Vous voici arrives... Bebe! 

lis abordent un autre endroit du Styx. 

Thesee. a Jason - Conduis-moi et je te ramenerai. Hades ne pourra pas s'opposer a ma demande. 
Charron. - Minos doit le juger d'abord. 
Thesee. - Et ou se trouve-t-il? 
Charron. - Avance et tu arriveras. 

II s'eloigne. 

Thesee. - Nocher, tu oublies de reprendre ton crochet. 
Charron. - Pour quoi faire? J' en ai autant que je veux. 

Sa barque est remplie de crochets identiques a celui que Thesee tient dans la main. 
Errance 






Chez Minos, lejuge des dmes. Minos un livre a la main, Jason, Thesee. 

Minos. - Jason de Iolcos. Deja? 

Thesee. - Oui, deja. Je me suis dit en le voyant ainsi sur la rive, un heros comme lui 
Minos. - Mais encore? 

Thesee. - J'ai paye son passage. Vous ne l'attendiez pas si tot, j 'en conviens mais puisqu'il est la et 
que vous aussi - quelle chance - et son passage est paye, pourquoi pas le juger maintenant? 

Un temps assez long 

Sans vouloir vous ordonner, bien entendu 

Un autre temps 

Minos. - Vous en etes sur? 

Thesee. - Charron nous a dit que vous deviez le juger avant qu'il ne rejoigne les Champs-Elysees . 

Mais si c'est trop tot, vous pouvez peut-etre juste nous indiquer le chemin? Pour le jugement, 

Jason pourra toujours revenir vous voir. Apres. 
Minos. - Vous le voyez ainsi? Un temps tres long a nouveau. Vous pouvez vous allonger. 

Jason hesite puis s 'allonge. Au bout de quelques minutes une sonnerie retentit. Minos leur indique 
la sortie. 

Minos. - Vous devriez y reflechir. 
Thesee. - A quoi au juste? 
Minos. - Vous le savez tres bien. 

Jason vapour sortir. Minos Varrete. II prend la piece que Thesee lui avait mis dans la bouche . 



Thesee. - Et pour le chemin? 

Minos. - Vous pouvez toujours revenir me voir 

II lesfait sortir. 

Errance 






Deux portes. Entre les deux, Cerbere, le chien a trois tetes. 

Thesee. - C'etait done Minos, le juge des ames. Un fieffe voleur de talent, oui. Deja tu ranconnais 
Athenes de ses plus jeunes habitants pour nourrir le fils de ta femme adultere. L'as-tu seulement 
juge quand je te l'ai envoye? A lui aussi as-tu dit : «Vous pouvez toujours revenir me voir»? Et 
pourquoi pas ta fille, Ariane? N'y compte pas Minos, Thesee ne revient jamais. 

Cerbere. - Partir, revenir, aller, s'en aller 

Thesee. - Chien des enfers... Par quelle porte doit-il passer? 

Cerbere. - On ignore souvent ce qu'on refuse de savoir. 

Thesee. - Etranges paroles pour un chien. Ou bien serait-ce un oracle? Le roi de Thebes m'a 

enseigne l'art de les demeler. On ignore souvent ce qu'on refuse de savoir. Ce que j'ignore e'est le 
chemin. Mais je sais que la droite apporte la felicite. Et la gauche les ennuis. La gauche doit done 
etre la porte du Tartare et la droite celle des Champs-Elysees. Cest 9a? 

Cerbere. - L'ordre des choses n'est defini que par le lieu ou elles se trouvent. 

Thesee. - Serais-tu idiot? 

// esquisse un mouvement d'humeur sur Cerbere mais le grognement et les crocs de ce dernier sont 
dissuasifs. 

Cerbere. - N'ambitionne que de savoir pour toi Cest deja bien assez. 

Jason passe rapidement a droite. II ressort immediatement a gauche, comme s 'il s 'agissait d'une 
meme porte vue des deux cotes. Cerbere eclate de rire. 

Errance 






Un autre endroit du Styx. 

Thesee. - Nous voici revenus ici, comme si nous n'avions fait aucun pas. 

Charron. - Minos doit le juger d'abord. 

Thesee. - II ne veut pas le faire. (A Jason) Et toi tu ne dis toujours rien. Minos doit te juger. Sinon 
nous n'arriverons pas aux Champs-Elysees. Je t'ai aide, j'ai paye ton passage, mais maintenant 
e'est a toi de faire. II faut lui parler, raconter ton histoire et alors on pourra passer. 
(A Charron) II doit bien y avoir un autre moyen? Une autre porte par ou passer? Une seule porte 
ne suffit pas a un royaume. Un royaume est trop vaste et celui-ci doit l'etre plus encore. 

Charron. - Avance et tu arriveras. 

II s'eloigne. 

Thesee. - Nocher, conduis-moi vers Hades et je te donnerai ce talent. 



Charron. - Pour quoi faire? J' en ai autant que je veux. 

Sa barque est remplie de talents identiques a celui que Thesee tient dans la main. 

Errance 



De retour chez Minos 

Thesee. - Puisqu'il ne peux pas parler, je le ferai a sa place! 

Minos. - Jason de Iolcos. Deja? 

Thesee. - Oui. Jason de Iolcos. 

Minos. - Mais encore? 

Thesee. - Jason, fils d'^Eson et de Crethus. Jason, dont le pere a ete chasse de son trone par son 
demi-frere Pelias. Jason, eleve par Chiron le centaure, qui a seize ans est revenu a Iolcos pour 
recuperer l'heritage qui lui etait du. Oui Jason, a qui Pelias a exige de prouver sa valeur en allant 
conquerir la Toison du Belier d'Or. Et Jason a arme le plus solide des navires jamais construit: 
l'Argo. Et trente guerriers, les plus valeureux heros jamais reunis l'ont suivi dans cette 
expedition. Un voyage ou ils ont aborde Lemnos. Une Tie ou les femmes avaient assassine leurs 
hommes parce que ceux-ci leur preferaient leurs esclaves Thraces. II y a ensemence l'Tle, 
Hypsipyle et ses femmes. Puis il repris la mer jusqu'a Electra ou les cabires l'ont initie a leurs 
mysteres . Jason qui a ensuite sauve Phinee des harpies et reduit a l'immobilite les Symplegades 
avant de toucher aux rives de Colchide pour y combattre seul les taureaux et le dragon qui 
gardaient la Toison. 

Minos. - Vous en etes sur? 

Thesee. - II n'y a qu'un seul lieu pour accueillir ce heros la : les Champs-Elysees! 

Minos. - Vous le voyez ainsi? 

Thesee. - Comment voulez-vous que je le voie? Jason. Un Heros. II a conquis la Toison d'or. C'est 
apres que Medee l'a trompe. Avant, elle l'avait aide. Pour la Toison. Mais apres elle l'a trompe. 
Elle a tue leurs enfants. II allait epouser Creuse, fille de Creon roi de Corinthe. Elle a assassinee. 
Creuse. Et Creon. Et aussi leurs enfants. Ses enfants. C'est une victime. Une victime. II a droit a 
des egards. II a droit a de la consideration, au respect. Au repos. 

Minos. - Vous pouvez vous allonger. 

Jason hesite puis s 'allonge. 

Thesee. - Ce n'est pas ce repos la qu'il revendique. Pendant dix ans il a souffert a cote d'elle. Avez- 
vous deja vecu dix ans avec une femme? Avec cette femme? Attache a son ventre, a sa peur, a sa 
confiance? Dix ans de sang et dephilotes et dix ans encore a oublier le souvenir de son corps. 
Tout ce vin, cette ivresse. Personne ne peut vivre de souffrance sans un jour recevoir. C'est la 
justice qui le veut. Le juste retour des choses. Pourquoi vivre sinon? Pourquoi endurer toutes ces 
epreuves, toutes ces souffrances?. Je reclame simplement son du, son droit a la paix. Cette paix 
qu'il a tellement cherchee dans le vin et les encens avant qu'il ne s' allonge, pauvre corps meurtri, 
sous la poupe d'Argo et que Hera ne le prenne enfin en pitie et ne l'embrasse. Croyez-vous que 
la reine des Immortels se pencherait sur lui pour l'envoyer au Tartare? 

La sonnerie retentit alors. Minos lui indique la sortie. 

Minos. - Vous devriez y reflechir. 

Thesee. - C'est tout reflechi. Quelle porte conduit a son repos? 

Minos. - Vous le savez tres bien. 



Jason vapour sortir. Minos Varrete. II sort une piece de la bouche de Jason. 

Thesee. - Serait-ce l'or qui vous motive? // cherche desesperement un talent. En vain. 
Minos. - Vous pouvez toujours revenir me voir. 

// lesfait sortir. 
Errance 



Devant Cerbere. Lesportes sont inversees. 

Thesee. - lis te prennent tout. Meme si tu n'as rien. lis te feraient raeme pousser de la laine sur les 
os pour te tondre encore. Quand je reviendrai, la prochaine fois - la vraie - je n'emporterai rien 
avec moi. 

Cerbere. - Partir, revenir, aller, s'en alien. . 

Thesee. - Quels sont done ses crimes pour qu'il ne puisse rejoindre simplement les Champs- 
Elysees? Quels sont done ses crimes pour que Minos ne puisse le juger? 

Cerbere. - On ignore souvent ce qu'on refuse de savoir. 

Thesee. - Les belles sentences sibyllines des serviteurs des Dieux! Mais les Dieux parlent droit, 
eux. Et ils parlent aux hommes. Et les hommes obeissent aux Dieux. Et les hommes parlent aux 
chiens, et les chiens obeissent aux hommes, et les hommes disent aux chiens de leur 

Cerbere. - L'ordre des choses n'est defini que par le lieu ou elles se trouvent. 

Thesee. - Ne sais-tu done rien dire d'autre? 

// esquisse un geste sur Cerbere mais le grognement et les crocs de ce dernier sont dissuasifs. 

Cerbere. - N'ambitionne que de savoir pour toi C'est deja bien assez 

Jason passe a droite. II ressort immediatement a gauche. Thesee passe alors rapidement a gauche 
et il ressort immediatement a droite. Cerbere eclate de rire. 

Errance 






Un autre endroit du Styx. 

Thesee. - Quoi que Ton fasse c'est toujours pareil. 
Charron. - Minos doit le juger d'abord. 
Thesee. - Ou se cache Hades? 
Charron. - Avance et tu arriveras. 

II s'eloigne. 

Thesee. - Nocher, si je te donne 

Charron. - Pour quoi faire? J' en ai autant que je veux. 

Sa barque est remplie de tout ce que peut posseder Thesee. 

Errance 






A nouveau chez Minos 

Thesee. - Quel est son crime?. 
Minos. - Jason de Iolcos. Deja? 
Thesee. - Non! Encore! 
Minos. - Mais encore? 
Thesee. - Quel est son crime? 

II s'empare du livre de Minos et commence a lire. 

Thesee. - «Regarde ce grand qui vient vers nous et qui, malgre sa douleur, ne semble pas verser de 
larmes. Quel aspect royal il garde encore! C'est Jason qui, par son courage et par sa ruse, a 
enleve la toison d'or aux Colchidiens. II passa par l'Tle de Lemnos, apres que les femmes hardies 
et sans pitie y avaient mis a mort tous leurs males. La, par demonstrations et belles paroles il 
trompa Hypsipyle. II l'y abandonna enceinte et seulette. C'est cette faute qui le condamne a un 
pareil supplice, et Medee aussi en est vengee.»* 

Un temps tres court. 

On ne peut pas condamner quelqu'un pour 9a! 
Minos. - Vous en etes sur? 
Thesee. - On ne peut pas. On ne peut pas. Pas pour 9a. Et si il y avait une tempete? Impossible 

d'accoster, le vent... Poseidon? Ca ne compte pas 9a? Ca ne compte pas? 
Minos. - Vous le voyez ainsi? 
Thesee. - Hypsipyle, peut-etre. Mais pas Ariane? Ariane, hein? Ca ne compte pas 9a 

Thesee se sent mal, il titube. 

Minos. - Vous devriez vous allonger. 

Thesee hesite puis s 'allonge. 

Thesee. - Ca ne compte pas 

Un temps. 

Jason . - Elle etait sur la plage. Je la voyais au loin, sur l'horizon. Elle glissait, immobile, comme 
une voile blanche. Elle avan9ait imperceptiblement. J'attendais. Demain. Oui demain. 
Je l'ai montree a mes compagnons. Je leur disais, regardez, la-bas. Vous voyez la plage blanche, 
immobile, sur l'horizon? Demain, oui demain nous serons la... 

Le lendemain nous etions sur la plage. La voile blanche de lArgo flottait dans le vent. Elle etait 
la, immobile. J'avan9ais imperceptiblement. Elle ne me voyait pas. Elle avait des yeux de femme. 
Des yeux bleus, comme les miens. Les autres, elles avaient des yeux differents:, des yeux de 
femmes malades. Les femmes sont souvent malades. 
Alors nous avons moissonne. II fallait le faire. Nous etions la pour 9a. 
Puis nous sommes partis, nous ne pouvions pas rester. J'ai hisse la voile Elle m'avait dit :: 

Ce que tu as seme tu recolteras 

Les dieux s'opposeront a ton depart. 

Les dieux voient plus loin que toi 



Dante. La Divine Comedie. Enfer. Chant XVIII. 



Si tu pars, j'implorerai la mer pour qu'elle te redonne a moi 

Que pas une lance, un oiseau, une pierre ne me prenne ce qu'on me doit 

Zeus lui-meme exhaussera ma priere 

Zeus ou peut-etre le Boiteux je ne sais plus - des choses comme 9a. Ce que disent les femmes 

dans ces moments la. 

Je ne pouvais pas attendre. Je lui ai dit alors attends-moi. 

La sonnerie retentit longuement. Jason penetre enfin en Hades. 



Deuxieme partie 



L'amour 



Dans le palais d'Hades. Thesee est petrifie devant Persephone . 

Jason . - Dois-je faire quelque chose? 

Hades . - Quelque chose ? Non. 

Jason . - Vous etes bien Hades? 

Hades . - Tu en doutes? 

Jason . - Non. Mais je ne vous voyais pas comme 9a. 

Hades . - Comme 9a? M'aurais-tu deja vu? Rencontre ? 

Jason . - Non. 

Hades . - Alors, comment pouvais-tu me voir «pas comme 9a» ? 

Jason . - C'est une expression... Je ne vous imaginais pas comme ... du moins... je ne sais plus. 

Vous savez quand on imagine... 
Hades . - L'imagination! C'est bien le propre des vivants. lis imaginent! Montrant Thesee. Lui aussi 

imagine. II s'imagine etre un heros. II s'imagine sauver le monde en tuant un taureau. II s'imagine 

descendre en Hades pour y ravir mon epouse. 
Persephone . - II s'imagine que je vais le suivre. 
Hades . - Thesee menant Persephone par la main! Thesee faisant surgir l'amour du ventre de la 

terre ! Regarde-le. Regarde bien comme il imagine Thesee. 
Jason . - Pourquoi ne bouge-t-il plus? 
Persephone . - Un pepin de grenade. J'en garde toujours un dans la bouche. J'ai appris a me mefier 

des hommes. lis cherchent toujours a vous embrasser. 
Jason . - II est mort? 
Persephone . - Ni mort, ni vivant. Pire! 

Hades . - Skhisein phrenia. La pensee fendue. Par l'imagination. 
Jason . - II va rester ainsi longtemps? 
Hades . - Non, juste le prix de ton passage. 
Persephone . - Vingt ans selon le calcul des vivants. (A Hades) En viendra-t-il un autre pour le 

rechercher? 
Jason . - II a cru bien faire, il n'y est pour rien. 

Hades . - Pour rien? Lui as-tu demande quelque chose? L'as-tu force a le faire? 
Jason . - II a ecoute son cceur. 
Hades . - Son cceur! 

Persephone . - C'est bien le sien, non? II est a lui? 
Jason . - Oui, bien sur... 
Hades . - Alors c'est a lui de payer. 
Jason . - Mais ce sont les Dieux qui emplissent le cceur des hommes. Et si c'est bien son cceur, il 

n'est pas responsable de la volonte de ceux qui le font battre. C'est la volonte des Dieux. 
Hades . - Les Dieux! 
Persephone . - lis ont bon dos les Dieux. 
Hades . - As-tu deja vu un Dieu? 
Jason . - Oui, plusieurs fois Hera m'est apparue. 
Persephone . - Vraiment vue? 

Jason . - Pas directement. Elle m'a parle. La premiere fois, une vieille femme 
Hades . - Une vieille femme? 

Jason . - Oui, je l'avais aidee a traverser le ruisseau. Et une autre fois c'est la poupe de l'Argo 
Persephone . - Un morceau de bois? 
Hades . - Hera serait-elle un morceau de bois? 



Persephone . - Une vieille femme incapable de traverser un ruisseau? 

Jason . - Elle en avait pris l'apparence. 

Hades . - L'apparence? 

Persephone . - La petite sceur de l'imagination. 

Jason . - Elle m'a pourtant parle. 

Persephone . - Le probleme avec les hommes c'est qu'ils imaginent. 

Hades . - C'est bien ce que je disais. 

Jason . - C'est pourtant elle qui m'a pris dans ses bras pour m'emporter ici. 

Persephone . - Manquerait plus que 5a! 

Hades . - Hera, un bateau pourri ecrasant un ivrogne sur une plage. 

Persephone . - Elle doit en etre flattee. 

Jason . - Je considere que c'est un honneur qu'elle se soit penchee sur moi. Et raerae si elle avait 

pris une autre forme, celle qui fut la sienne a cet instant ne pouvait pas etre plus belle. 
Hades . - Le mythe, frere de l'imagination. 

Persephone . - Hera parlant a Jason, Zeus enfantant des genisses... 
Jason . -Pourtant... 

Persephone . - L'imagination. Des histoires pour ne plus avoir peur 
Jason . - Alors les dieux n'existent pas? Seule notre imagination 
Hades . - Mais pas du tout. Nous existons bien. 
Persephone . - La preuve... 

Jason . - Je ne comprends pas. Vous me dites que vous existez et pourtant notre imagination.. 
Persephone . - Parfaitement. Nous existons. Mais notre role n'est ni de vous parler, ni de vous faire 

agir dans un sens ou dans un autre. 
Hades . - Non, notre role est bien plus simple - et beaucoup plus complique aussi. 
Persephone . - Notre role est juste de fonctionner. 
Jason . - Fonctionner? 
Hades . - Fonctionner! Imagination ou pas, les feuilles poussent, la pluie tombe, la vague se creuse. 

Imagination ou pas, le monde fonctionne. C'est notre role. 
Persephone . - Zeus existe. Chaque jour il fabrique la foudre, modele le monde. II cree un nombre 

incalculable de choses. 
Hades . - Mais Zeus ne cree pas son admiration. Ce sont les hommes qui l'imaginent! Zeus se 

moque de savoir si on l'admire ou pas, il n'est pas fait pour ca. II fonctionne. 
Persephone . - Et si nous devons faire pousser quelque chose ce ne seront surement pas des idees 

saugrenues dans la tete d'attardes congenitaux. 
Hades . - Certains vivants s'en occupent tres bien. 
Persephone . - Certains vivants ou certains morts. 
Jason . - Je ne vois pas ou vous voulez en venir. 
Hades . - Nous ne voulons rien. Nous fonctionnons. Le reste ce sont vos questions. 

line se passe plus rien pendant tres longtemps. 

Jason . - Et vous faites quoi la? 

Hades . - Un nouveau systeme pour ouvrir plus rapidement la porte aux nouveaux arrivants. 

Jason . - Vous en attendez d'autres? 

Hades . - Attendre? 

Persephone . - Preter attention. 

Hades . - Ah oui! Non, pas d'attention parti culiere. Mais ils vont arriver de plus en plus nombreux. 

Depuis ton absence, la natalite augmente. Alors je les fait plus grandes, en prevision. La 

premiere qualite d'un Dieu est de prevoir 

Un temps. 



Jason . - Je peux y aller maintenant? 

Hades . - Y aller? Oui. Bien sur. Pourquoi pas? 

Jason . - Et que dois-je faire? 

Hades - ??? 

Jason . - Je veux dire, que dois-je faire? Ou dois-je aller? 

Persephone . - Ou vous voulez. Vous etes ici, maintenant. 

Jason. - Mais le Tartare, les Champs-Elysees? 

Persephone . - Appelez 9a comme vous voulez. 

Jason . - Et je n'ai rien d'autre a faire? 

Hades . - Non. 

Jason . - Je dois rester combien de temps? 

Hades . - Pardon? 

Jason . - Oui, ici. Combien de temps?. 

Persephone . - Charron ne vous a pas explique? Ah oui, j'oubliais! {Montrant Thesee) II nous 

fallait soigner son entree. Meme si nous avons beaucoup a faire, on ne se lasse pas d'un peu de 

distraction. Bon, reprenons des le debut. Vous etes mort, d'accord? 
Jason . - Je me souviens qu'Hera s'est penchee 
Persephone . - Tsitt... Soyons serieux, ecoutez-moi. Vous etes mort. Les nceuds qui vous tenaient 

eloigne de l'appetit de Cronos ont rompus. Les Parques les ont coupes et Cronos vous a avale. Le 

temps n'existe plus, il vous a mange. Plus rien n'est a venir. Tout a ete arrete. Vous etes la. Rien 

d'autre. Seulement vous. 
Jason . - Plus rien a venir? Juste moi? 
Persephone fredonnant . - Juste moi et mes souvenirs. Seulement moi et seulement mes 

souvenirs. 
Jason . - Mais... et vous ? 
Hades . - Nous faisons aussi partie de ton passe. 
Jason - Je ne vous ai jamais vu. (A Hades) Je n'ai jamais vu de Dieux. Tu me disais toi-meme 

jamais, que c'etait mon imagination. 
Hades - Regarde mieux. 

Un temps 

Jason . - Oui, ces yeux je les ai deja vus. Sur le port de Iasos, le marin. Oui. Et toi, la servante de 

l'auberge... Je vous ai done deja vus. J'ai done deja vu des Dieux. 
Persephone - Tu ne nous as jamais vu. Mais il te faut un corps pour entendre une voix. 
Jason - Un corps pour entendre une voix? (une pause) Mais cette voix . A Iasos ou Minoa, vous ne 

m'aviez pas parle. Votre voix n'appartient pas a mes souvenirs. Ce que vous me dites 
Persephone . - Tout ce que tu entends ou entendras est deja en toi. Nous te l'avons dit. Nous 

fonctionnons. 
Jason . - Mais quelle est votre fonction? 
Hades . - Te faire mourir. 
Jason . - Je suis deja mort. Tu me l'as dit. 

Persephone . - Ce n'est pas parce qu'on est vivant qu'on ne doit plus vivre 
Hades . - Ce n'est pas parce qu'on est mort qu'on ne doit plus mourir. 
Jason . - Et que me reste-t-il a... mourir? 
Persephone . - Le produit de ta vie. 

Jason . - Le produit de ma vie? Ai-je done produit quel que chose? Je n'ai rien. 
Hades . - Tes souvenirs 
Jason . - Quoi, mes souvenirs 
Persephone . - Tout le temps que tu as consomme, toute l'imagination que tu as deployee, tous les 

liens que tu as crees n'ont produit que des souvenirs. 
Hades . - En perdant la vie tu as perdu l'imagination, le temps, les autres 
Persephone . - Tu restes seul, Jason. Elle fredonne . Juste moi et mes souvenirs. 



Hades idem - Seulement moi et seulement mes souvenirs. 

Jason . - Meme la laine sur les os! (Un temps tres court) Jusqu'a quand? 

Persephone . - Je te l'ai dit. Le temps n'existe plus. 

Jason . - Jusqu'a quoi, alors? 

Persephone . - Jusqu'a ce que tu puisses enfin boire les eaux du fleuve Lethee. Le fleuve de l'oubli. 

Hades . - Tu reviendras alors au monde des vivants mais tu ne sauras plus rien de toi. 

Jason . - Et ou se trouve-t-il ce fleuve? 

Persephone . - La ou il est. 

Jason . - Comment le trouverai-je? 

Hades . - Avance et tu arriveras 

Jason . - Et si je ne le trouve pas? 

Persephone . - Tout fonctionne. Nous sommes la pour 9a. 

lis disparaissent. 






Jason seul avec Thesee. Apres un moment, 

Jason . - Alors si je reste seul, c'est que tu es moi. Et si tu es moi, tu n'es plus Thesee enchaine. Tu 
peux done te mouvoir et parler. 

Rien ne se passe 

Jason . - Si j e le veux. . . 

Toujour s rien. 

Jason . - Alors je le veux! . 
Qa ne marc he pas. 

Jason . - Peut-etre faut-il ne pas le vouloir? 
Rien ne se passe. Pendant tres longtemps. 



Jason, vetu d'une peau de sanglier. II mange des glands. A ses cotes un homme git, blesse a la tete. 
II est sur le point de mourir. Jason s'apprete a boire. 

L'homme. - Donne-moi a boire. 

Jason sur saute. II scrute autour de lui. 

L'homme. - A boire. Donne-moi. 

De plus en plus surpris, il se rapproche de l'homme. 

L'homme. - A boire. L'eau la. Un peu. 

Jason le regarde de plus en plus attentivement. 

L'homme. - Va pas m' laisser crever d' soif? 

Jason essay e d'articuler des sons. II ecoute les bruits qu'il produit avec sa bouche. Quelques 



borborygmes desordonnes s'en echappent . 

Jason.- Argam blede dzou rdadovi uid ou badugui doviu. 

L'homme est epuise. 

L'homme. - Boire 

Jason s'applique a reproduire le son. 

Jason.- Baahhr 

L'homme acquiesce. II tend sa main vers Veau. 

L'homme. - Boire. 

Jason regarde I'eau. Puis il regarde l'homme. II designe Veau. 

Jason.- Baahhr? 

L'homme acquiesce a nouveau. 

Jason fixe I'eau. line cesse de repeter Baahhr Bddhhr Bddhhr L'homme lui fait signe de lui 
donner. 

L'homme. - Donne 

Jason.- Ohn? 

L'homme. - Donne // repete son geste. 

Jason fait mine de lui donner I'eau. 

Jason.- Dohn? Boar? 
L'homme. - Oui, c'est ca, donne 

Jason hesite. 

Jason.- Dohn Boar? II designe la bouche de l'homme Dohn badugui doubourdadoviuidou 
L'homme. - Quoi? 
Jason.- Kwaaaa? 
L'homme. - Abruti! 
Jason.- ahwyudi? ahwyudi? 

Jason lui donne une toute petite rasade. II est radieux. 

Jason.- Boar? II designe la bouche de l'homme Dohn 



Jason avec la Colchidienne. Elle est vetue tres simplement. Elle boit au goulot d'une bouteille 

La Colchidienne. - Me- dee! 

Jason . - Miaia. 

La Colchidienne - Non. Me-dee! 

Jason . - Mee - deia. 

La Colchidienne. - Oui. Presque. 

Jason . - Mee - deia. Media. Media 

La Colchidienne. - Donne 

Jason lui donne un bijou de pacotille qu'elle s'empresse de porter. 
Jason . - Media. Media 



La Colchidienne boit a nouveau. 

La Colchidienne. - Colchide 

Jason . - Koljhid ? 

La Colchidienne. - Colchide 

Elle tend la main pour obtenir un autre bijou 






line taverne de marin. La serveuse ressemble a Persephone. L'homme et Jason sont assis. Leurs 
verres sontpleins. 

L'homme. - Ecoute. C'est juste une chanson de marin. Une melodie simple. La mer, l'aventure, une 
histoire d'amour. Toutes les chansons de marin parlent de mer, d'amour et d'avenrures. C'est pour 
faire rever. Mais pas les marins. Jamais tu n'entendras un marin chanter une chanson de marin 
sur un bateau, jamais lis la connaissent trop bien la mer. C'est pas pour eux. Une chanson de 
marin 9a se chante dans un port, sur la terre, en ville. C'est pas pour les marins les chansons de 
marins, c'est pour ceux qui ne naviguent jamais, ceux qui restent a terre. Les agraires. 

Jason . - Agraires? 

L'homme. - Ceux qui vivent de la terre. 

Jason . - Et ceux qui ne vivent pas de la terre? 

L'homme. - lis vivent de ceux qui vivent de la terre. 

Jason . - Alors agraires. Les remparts? 

La serveuse vient remplir leurs verres. 

L'homme. - Une melodie simple, des paroles simples, et ils sont prets a se rassembler, se 

prosterner, vouer un culte a celui qui leur chantera. En faire une idole, un dieu. 
Jason . -. Celui qui vit de ceux qui vivent de ceux qui vivent de la terre? 
L'homme. - Juste une chanson de marin. 

Un marin trebuche et renverse leurs verres. II ressemble a Hades. Jason degaine son poignard et 
vapour lejrapper. L'homme retiens son bras. Le marin sour it, gene. II commence a chanter une 
chanson de marin, doucement, en signe d'apaisement. Puis il sort. L'homme qui ne Vavaitpas quitte 
desyeux, lache le bras de Jason et le suit. Jason regarde partir l'homme. II regarde longuement 
son arme etfinalement laisse retomber son bras. 

La serveuse s'approche de lui. Elle sour it. Jason la regarde et sour it a son tour. II lui tend son 
verre. La carafe est vide. II la gifle. 






Jason est allonge sur le dos dans un lit a deux places. A droite. Soudain il degaine un couteau et le 
plante dans le matelas a sa gauche. II rengaine son couteau et se recouche sur le dos. Puis il 
recommence. Plusieurs fois. Et chaquefois unpeuplus vite. II s'entraine. II est en sueur. II se leve 
pour boire. La cruche est vide. 






Jason sur une plage. II parle fort, aux etoiles. II est ivre. Par moment, il cherche brievement 
quelque chose. II manque a chaquefois de perdre I'equilibre. 

Jason . -. C'est quoi 9a? La? Oui c'est quoi tout 9a, le monde, le reste, tout? Ca sert a quoi? Vous 
pouvez le dire? A passer le temps? C'est 9a? Tu passes, hop! tu es passe? C'est 9a? C'est a 9a que 
9a sert? 

J'y comprends rien. 

On est oblige? Est-ce qu'on est oblige? On est oblige? On est toujours oblige. O-BLI-GA- 
TOIRE! Je l'ai ecrit 9a. Obligatoire-payer. Obligatoire vendre. Obligatoire apporter- 
obligatoirement-justificatif-obligatoire-votre-oblige OBLIGE. Obligatoirement oblige. Boire! 
Obligatoire! 

Elle est ou? Elle est ou? Vous vous en moquez vous. Vous n'etes pas obliges vous. Pas obliges 
Vous faites ce que vous voulez. 
Ou peut-etre vous etes obliges? 

Peut-etre on vous a dit de rester la,? Sans bouger, a me regarder, sans rien dire, a m'ecouter. Tous 
les soirs. Peut-etre bien qu'on vous a dit: - Tu vas rester la, sans bouger, sans rien dire, a ecouter 
Jason, a le regarder vieillir, tous les soirs? Tu es oblige? Tu es oblige? 

Je n'aimerais pas etre une etoile. On te met la, tu bouges pas, t'es oblige. Moi si j'etais une etoile 
je me saoulerais tellement que j 'en tomberai de la-haut. Rien que pour pas rester. 
Allez taisez-vous, restez la, vous n'etes pas obliges de m'aider a trouver cette fichue amphore. 
Vous etes tranquilles, vous. Vous n'avez pas besoin de chercher. Selene le soir vous allume et 
l'aurore hop! Le matin. Pas besoin de reflechir. Hop et hop. Hop et hop. 
Meme pas besoin d'avoir soif. C'est pas oblige. 

Mais quand tu cherches, la oui, tu as forcement soif. Forcement quand tu cherches, forcement tu 
as soif. Forcement. 



II s' allonge sur le sable et sanglote. 






Jason est seul. Medee apparait . Elle tient une coupe dans sa main. 

Medee.- Je suis la, de nouveau, comme toujours. Ne fais pas l'etonne je t'en prie. II n'y a plus 
personne pour feindre maintenant. Plus personne a qui mentir, dissimuler, dominer. Dominer. 
Voir den haut. Tout le monde souhaite voir le monde d'en haut. Les petits plus que les grands, 
Zeus plus que les Titans et toi plus que tous les autres, Jason. 
Jason, Medee. Quelle belle histoire! Bois, Jason. Pour oublier. 

Oublier que chetif et mal forme a ta naissance tes parents font expose? Ainsi abandonne, les 
betes sauvages se chargeraient bien du sang dont ils ne voulaient pas se souiller. Mais en foret, 
quand on laisse un feu derriere soi, mieux vaut eteindre la derniere braise. Un incendie 
commence toujours par une etincelle. Et la tienne n'a pas faibli. Une simple negligence. Pas un 
effet du destin. Une laie sauvage te servit de mere et tu survecus. Tu survecus meme tres bien. A 
trois ans, tes premiers fireres, les marcassins, ramassaient pour toi les glands de ce chene qui te 
nourrissait. Tu voyais plus haut qu'eux. Tu etais Jason, seigneur des cochons. II suffisait que tu te 
dresses sur tes deux partes devant eux qui n'en avaient que quatre. Mais devant les hommes, ta 
taille ne suffisait pas. Le premier que tu vis n'avait rien et pourtant il possedait plus que toi. II 
savait parler. II f apprit les mots des hommes et alors a changer leur regard. Les cochons te 



croyaient fils de l'arbre. Celui-la raerae ou morts tu les suspendais. Pour les hommes tu te 
declaras fils d'un roi, un roi dechu, suffisant pour un debut. Juste assez pour constituer une 
bande, pour commencer a grandir, a amasser. Tu les a bien choisis, ils furent efficaces : Razzias, 
pillages, incendies, ils savaient tout faire Te souviens-tu de Lemnos ou ils massacrerent ces 
bergers avant de violer leurs femmes, toutes, les vieilles comme les enfants? Hypsipyle, cette 
fillette que tu torturas si longtemps sur le coffre qui servait de cercueil a son pere? Te rappelles- 
tu des Symplegades, ces Roches Kyanees ou depuis ton passage plus rien ne bouge? La Colchide 
dont tu pillas l'etain pour l'unir au cuivre que deja tu possedais? Tu moissonnais les hommes, 
volais le betail, reduisais en mines ce que tu ne pouvais emporter. Les taureaux d'Ares! Tu 
n'aurais pu etre qu'un pillard, un pirate des mers, mais tu voulais voir plus haut, devenir un 
expert. Et la mer ne fut plus alors assez riche pour nourrir le feu qui te devorait. La mer tu l'avais 
soumise, devant toi elle baissait les yeux. Mais le regard d'une ville! . Dans le regard d'une ville 
s'y reflete la peur de ses habitants. Et plus s'y reflete de peur, plus il y a d'argent. Tu choisis 
Iolcos, pour tes hommes ce serait la ton royaume dechu. Mais les peurs de Iolcos etaient a la 
mesure de ses murailles - trente guerriers et ce butin si vite amasse - seul un geant aurait pu les 
enj amber. Un geant, celui qui voit plus haut que ceux qui vivent de ceux qui vivent de la terre. 
Quelle belle chanson tu leur a invente. Moi Medee, la Toison d'Or. la legitimite. 
C'est etonnant la forme qu'on peut prendre pour se justifier. Toi qui n'aimais que les hommes tu 
as cree Medee. Tu les savais credules mais la tu t'es surpasse. Je suis devenue ainsi ta partie 
sombre, ta face cachee, ces crimes que tu ne pouvais porter. II n'y avait que Medee pour se 
charger de ce sang. Apsyrtos, ton amant qui done pouvait lui arracher la vie sinon moi? Un male 
dominant ne peut pas etre domine sinon il court un grave danger. Et ce soir-la quand tu es monte 
dans sa couche tu savais deja que je frapperais au moment du spasme, pour te delivrer. Tu agis 
de raerae avec Pelias et Iolcos tomba dans ta main. 

Pendant plus de dix ans j'ai servi ainsi sans relache. Tu m'avais inventee pretresse, fille d'un roi. 
C'est pratique une pretresse, c'est secret. Ca ne se montre pas comme 9a, surtout une pretresse 
d'Hecate. Celle dont le pouvoir brise tout ce qui lui resiste. Hecate, celle qui se tient, les nuits 
sans lune, a la croisee de trois chemin!. Sur tous ces remparts que tu as arpentes, dans tous ces 
taillis ou tu as gite le temps d'une etreinte breve avec un inconnu, tu m'as emmenee. Ecoutez! 
ecoutez ses meutes aboient dans toute la ville! 

Tu aurais pu vieillir tranquille, tu etais grand, tu etais riche mais il t'en fallait plus. D'autres 
regards. Tu voyais Corinthe une proie docile. Tu supprimas Creon mais Corinthe ne ceda pas. Tu 
avais oublie Creuse. Chez les lions, ce sont les femelles qui menent la chasse. Simple negligence 
ou effet du destin? Corinthe ne ceda pas Tu incendias la ville, egorgeas ses enfants... non pas 
Jason. Medee. Les Corinthiens ne m'ont jamais pardonnee. 

Mais il fallut fuir. Tu convoitas la couche d'Egee. Athenes valait bien Corinthe, tout pouvait 
recommencer. Si ce berger, Thesee. II avait treize ans quand il est arrive. Je commencais a 
devenir vieille ou plutot tu etais devenu vieux. La ce n'etait plus une negligence, juste 1' effet des 
annees. Tu as tout de suite remarque son regard. Le raeme que tu portais a tes cochons sauvages. 
Ils font chasse. Comme un vieux cerf. Tu n'avais alors plus rien, tu etais seul. Tu n'avais plus 
besoin d'inventer, plus besoin de moi, plus besoin de nom. Finies les etreintes, les rencontres, le 
destin. Devant toi plus qu'un seul rendez-vous. Ce rendez-vous avec une poutre de chene. Ce 
chene dont tu avais mange les enfants. 
Tu peux boire maintenant. Tout est oublie. 

L'homme. - Oui, bois Jason. A la sante de tous les marins. Tu as chante la plus belle et ils ont 
mange dans ta main. Et ce que tu crois etre negligence n'est que le debut d'un refrain. Oui, bois 
Jason. Ils ne sauront plus rien de toi. Juste ce que tu voulais qu'ils croient. Que tu as conquis la 
Toison d'or, que je suis son firere, que tu etais roi. Bois! 

Thesee . - Oui, bois Jason, bois. Tu as gagne. Tu as vu plus loin et plus haut que tous les autres, le 
premier. Ces enfants dont tu fus prive, il en nait tous les jours des milliers. Ils savent que l'or est 



a celui qui peut le prendre et non plus a celui qui le possedait. lis suivent ton exemple. Et en 
premier les rois qui engagent les poetes pour couvrir le vacarme des batailles. Tous elevent des 
peintres pour embellir les charniers, des philosophes, des mathematiciens pour expliquer le sang. 
Desormais nul ne peut plus voir ce qu'il ne doit pas croire. Toi le premier, tu leur as appris qu'il 
suffisait d'une belle chanson pour gagner, d'une belle chanson pour durer, d'une belle chanson 
pour dominer. Bois, Jason, bois vite. Tu as gagne. 

Hades . - Bois Jason, bois. Tu peux nous faire confiance, nous fonctionnons, nous savons faire 
oublier. Nous avons invente le vin, l'ecrirure et bientot des images animees. Nous savons creer 
des souvenirs et autres imprimes. Et nous creerons l'economie, la statistique, le concept de liberte 
pour que les hommes s'attachent eux-memes a leurs chaines et cherchent du museau la main pour 
les caresser. Bois Jason De bourreau nous te ferons toujours passer pour victime. Bois, tu vois tu 
as gagne. 

Hypsipyle . - Oui bois, Jason. Ne crains rien, tes victimes seront oubliees. Oui, bois, qu'on oublie 
vite ces cadavres qui fondent la richesse. Bois, qu'on oublie vite ces humiliations dont se repait 
le pouvoir, bois qu'on n'entende plus ces gemissements dans le lointain. Le sang est recouvert par 
les hymnes. Vite une chanson pour effacer les cris, les hurlements. Chanson a boire et a faire 
oublier. Bois, Jason, bois. Seules, sur la terre ou en Hades, les victimes resteront. Ta statue 
appuie son pied sur leur gorge, leurs voix ne peuvent plus resonner. Qui voudrait entendre la 
souffrance sans craindre de perdre le peu qu'il tient dans sa main? Qui se soucie encore de verser 
une larme pour un autre que son chien? Bois, Jason, bois. Et si un jour notre clameur devient trop 
forte, vos clowns et vos autres comediens se chargeront bien de l'enterrer. Jusqu'aux sources du 
Fleuve Lethee. 



Troisieme partie 
L'aventure 



La lumiere revient doucement. Le decor a change. 

On aperqoit la silhouette de Medee. Elle tourne le dos au public. Elle est enveloppee dans une 

couverture. Elle frissonne. 

Entre unefemme agent de police. Elle ressemble a Persephone. 



La femme flic. - Vous etes la fille Irene? Pas de reponse. Elle se dirige vers lafenetre ouverte. Pas 
etonnant que vous ayez froid. Elleferme lafenetre. On m'a affectee aupres de vous. Une voiture 
va vous emmener au commissariat. Nous avons une chambre de repos. II faut que vous voyez un 
medecin. Un temps. Vous avez subi une epreuve. 

Medee.- II me l'a donne. C'etait dans ma main. J'ai baisse les yeux pour pour le regarder... On m'a 
tellement embrouille la tete. lis t'apprennent ci, ils t'apprennent 9a. J'essaye de comprendre. Leur 
embrouille. Ils disent que c'est une carte. C'est du rien, le neant. Puis j'ai baisse les yeux - et la 
feuille s'est retournee -j'ai vu - soudain - clairement - la carte est de l'autre cote. J'ai compris. II 
y a le juste et le faux, certaines choses ne devraient pas exister. C'etait juste. Alors. De le faire. 
Alorsjel'ai fait. 

Elle fait un mouvement et seprend lespieds dans la couverture. 
Merde! A chaque fois! 

Jason apparait. II est en tee-shirt, jean, baskets. La lumiere se rallume. II s'agit d'une repetition. * 

Jason.- C'etait bien la! Qu'est-ce qui se passe avec la couverture? 

Les acteurs sortent des coulisses, certains en costumes, d'autres en tenues ordinaires. 

Actrice Medee . - On ne pourrait pas la couper? 
Actrice Persephone . - Apres 9a ne sera plus assez long. 

Acteur Jason . - Non, on prendra le temps qu'il faut pour que tu y arrives. (A la regie) Tu sais? 
Quand elle ferme la fenetre, si tu pouvais a ce moment-la rechauffer un tout petit peu la lumiere. 

Le regisseur (ilpeut ressembler a Cerbere) lui repond qu'il faut alors changer les projecteurs, ou 
la gelatine, ou la disposition. C'est vraiment long, technique etpas tres interessant. 

Bon, laisse! On verra demain. De toutes fa9ons, on arrete pour aujourd'hui. 
Acteur Thesee. - On fait quoi demain? Pareil? 
Actrice Medee . - On pourrait pas changer un peu? 
Acteur Jason . - Changer quoi? 
Actrice Medee . - De piece, de style. On joue toujours la raerae chose. On pourrait essay er , je ne 

sais pas, un classique par exemple. 
Acteur Hades . - Ou travailler sur un mythe. Les fondamentaux. J'ai l'impression que le monde 

manque de sens en ce moment. Mais pas forcement un classique. 
Acteur Thesee. - Du comique 
Actrice Persephone . - Quelque soit la piece qu'on choisisse, l'important c'est qu'en sortant les 

spectateurs soient heureux. Heureux d'avoir vecu de belles emotions, d'avoir entendu de belles 

paroles, d'avoir vu de belles images... 
Acteur Hades . - Ce que tout le monde souhaite faire. 
Acteur Jason . - Tu as deja vu un metteur en scene faire une piece ou les spectateurs ne ressentent 

rien, n'entendent rien, ne voient rien? 
Actrice Persephone . - Oui, plusieurs fois! J'ai raerae joue dedans. 
Acteur Hades . - Ca s'appelle un bide. 
Actrice Persephone . - T'es vraiment le roi, toi. 
Actrice Medee . - Juste changer. Autre chose... 9a me fatigue a force le crime, la culpabilite 



*Ils repetent ici la dermere scene de Mardi d'Edouard Bond. 



Acteur Jason . - Un mythe, je veux bien. (Edipe? 

Acteur Hades . - Le crime supreme? Non, plutot une histoire qui ouvre sur l'exterieur. Peut-etre 

quelque chose qui touche plus a l'epopee. 
Acteur Jason . - Pour un theatre contemporain epique... 
Acteur Thesee. - La guerre de Troie... Ulysse! 

Actrice Persephone . - Oui! Avec un immense bateau sur la scene qui bougerait. 
Acteur Hades . - Le chant des sirenes... 
Actrice Medee . - Ah non! Je ne montre pas mes seins. 
Acteur Jason . - J'ai des images comme 9a. Un reve. Une histoire de bateaux. En Grece, mais 

avant. J' arrive pas a me souvenir precisement. 
Actrice Medee . - J'ai le dictionnaire symbolique des reves si tu veux. 
Actrice Persephone . - Je prend du magnesium pour la memoire, c'est tres efficace. C'est 

important la memoire pour un acteur. 
Acteur Jason . - Je suis sur que c'est une histoire vraie. Je veux dire un recit. Des images de 

taureaux, un dragon... 
Acteur Hades . - C'est toujours plus ou moins les memes histoires 
Actrice Persephone . - La trace d'un reve est souvent plus reelle que celle d 'un pas. 
Acteur Jason . - Des hommes armes qui poussent de la terre 
Actrice Persephone . - Attends. La Toison d'Or? 
Acteur Thesee. - Jason et les Argonautes. 
Acteur Jason . - Jason? 
Acteur Thesee. - Moi ce que j'aime dans ces histoires ce sont les filles, elles ont des seins, la toge 

elle tient toute seule. 
Actrice Medee . - Malin! 
Acteur Hades . - Belle image, on conserve? 
Actrice Persephone . - Quand elles sortent de l'onde... Aphrodite... Comment s'appelle l'heroine 

deja? 
Acteur Hades . - Medee. 
Acteur Jason . - Miaia? 
Actrice Medee . - Me-dee! 

Actrice Persephone . - II y a une piece qui s'appelle Medee, non? 
Acteur Thesee. - Sophocle! Ou Eschylle? 
Actrice Medee . - Euripide. 
Acteur Hades . - En tous cas c'est un Grec! 
Actrice Medee . - Un grand role? 
Actrice Persephone . - LE role pour une actrice. 
Acteur Hades . - De toute facon on ne va pas voir 9a ce soir. Demain? On verra aussi pour la porte, 

sije la finis. Parce que si on change... Allez, bonne nuit les amis. 

Les acteur s se quittent. On se revolt demain matin. Bises. Reste I 'acteur Jason. L 'actrice Medee est 
la dernier e a sortir. 

Actrice Medee . - Tu ne viens pas? 

Acteur Jason . - Non. J'attends quelqu'un. 

Actrice Medee . - Une amoureuse? 

Acteur Jason . - Allez, sauve-toi idiote. Les enfants doivent attendre. 

L 'actrice Medee embrasse V acteur Jason. Un bise de vieux couple. Elle sort. L 'acteur Jason 
s'installe dans un coin. II sort une bouteille et se sert a boire. 

Au bout d'un temps arrive Yactrice quijoue la Colchidienne. Elle est vetue du meme costume que 
dans la premiere piece . L 'acteur Jason ne la voitpas . Elle s'approche. 

Actrice Colchidienne . - C'est pour l'annonce. C'est bien ici? Bonsoir 



Elle montre son costume. 

J'ai pense que pour une audition... pour la concentration... 
Elle regarde autour d'elle. 

Ca sera ici les repetitions? C'est grand. 

Un temps 

On peut peut-etre se tutoyer? Tu viens de loin? Je suis bete! Moi je viens de... Elle cite un 
village, assez loin a VEst. 

. Un temps 

J'ai l'air jeune mais j'ai commence toute petite. Je mettais les robes de maman pour m'amuser. 
Mais c'etait quand j'etais petite, apres j'ai commence a jouer... Tu connais Roberto Zucco? La 
fille? Je la connais bien. 

Un temps 

Je peux la faire la. Tu veux? Remarque c'est pas vraiment le costume, mais tant pis. T'imagines, 
hein? 

Elle vapour commencer la scene mais s'interrompt subitement. 

Ah je voulais dire ... Qava etre long? Parce que j'ai demande a mon frere de venir me chercher. 
II me ramene. Mais s'il faut rester, je reste. Je me debrouillerai pour rentrer. Ne t'inquietes pas. 

Elle joue la scene de la fille dans Roberto Zucco. Elle explique quand on doit lui donner la 
replique. A chaque fois. C'est assez maladroit mais applique. Elle termine sa scene. 

C'est tout. 

Un temps 

Le contemporain 9a ne me fait pas peur. Classique ou contemporain, c'est un peu pareil 
d'ailleurs. 

Un temps 

Je danse un peu aussi . . . D'habitude je n'en parle pas. D'habitude! - je dis d'habitude mais c'est 
la premiere fois, l'audition. Je suis sure qu'ils diraient: «Ah bon? Tu ne veux pas nous faire un 
petit truclyy Non, je ne fais pas depetits trues moi. 

Un temps 

Mais sinon, je peux ... pour la piece. 

Un temps 

Tu sais, je ne sais pas si je pourrai venir. J'aimerai bien oui, c'est pas 9a... Mais je ne sais pas si 
j'aurai le temps. J'ai toujours quel que chose a faire. Je suis libre mais j'ai toujours quel que chose 
a faire. Les journees passent vite. Je dois reflechir. 

Un temps 

En semaine j'aide papa. II possede une exploitation agricole, il eleve des moutons. II vient de tres 
loin. II ne comprend pas le grec, il n'est plus en phase. Alors avec mon frere on l'aide comme on 
peut. Lui s'occupe de la partie administrative - mon frere - et moi je m'occupe des soins. .. 

Un temps 

Jean-Paul - c'est mon frere, c'est bete comme prenom. Ca lui va bien. II m'enerve, il est 
pretentieux. Tu sais ce qu'il a fait? II s'etait mis dans la tete de faire une ferme pour apprendre. 
Aux enfants. Comment on faisait avant, les techniques, les animaux... Et en plus il voulait que je 
fasse la comedienne la-bas. «Tu es comedienne, non?» Et puis quoi encore? Les enfants ils s'en 



fichent d'avant. Eux c'est maintenant. Hier c'est gris, c'est fige. Maintenant on peut le colorier. 
Pour les labours, il a voulu acheter des boeufs. II a pris des taureaux. Et pas des petits! Deux 
taureaux de combat. Personne n'en voulait, trop dangereux. Le vendeur n'a rien dit. II pensait 
qu'il savait, qu'il avait vu, 9a se voit quand meme! Un boeuf ou un taureau, 9a se voit! Pas Jean- 
Paul. Ca a beaucoup fait rire papa. Mais quand il a su le prix, il a regarde Jean-Paul et il lui a 
dit, il lui a juste dit: «Va les atteler maintenant». 

Jean-Paul, il est bete mais il n'a pas eu peur. II a replique, droit dans les yeux. «Pas tout de suite. 
Mais bientot. Et chaque semaine. Et on sera bientot riches. ». Et la il nous a explique. Termine la 
ferme pour enfants. L'avenir c'est l'attraction, l'aventure, les grandes sensations. Dompter des 
taureaux sauvages! La semaine on accueille des dignitaires. Banquets et sensations fortes dans 
un cadre rustique mais raffine. On lache quelques genisses noires pour qu'ils puissent se 
depasser, se desinhiber avant les grandes decisions qu'ils auront a prendre. Tres prise! Mais le 
jour d'Apollon, la c'est le spectacle. Jean-Paul dompte les taureaux sauvages. II y est arrive. II a 
une astuce. Un secret, tu comprends? 

Et les gens viennent voir. lis affluent par terre, par mer, de partout, de toutes les contrees. 
Finalement, il n'y a que deux choses qui font bouger les gens. Laphilotes et l'argent. Pour la 
philotes j'ai dit non avant meme qu'il n'en parle. Jean-Paul n'a pas insiste. II savait bien. Le 
philotes 9a interesse surtout les hommes. Tandis que l'argent, c'est tout le monde, sans exception. 
Hommes, femmes, enfants, vieillards, tous. Et ils viennent. Et ils paient, cher, tres cher meme. 
Pour essayer de gagner le grand prix. Le poids des deux taureaux en or a celui qui reussira a les 
atteler. Mais personne n'y arrivera. Personne.. 

Un temps 

Tu ferais quoi si tu avais tout cet argent? Une piece? Une grande piece alors. C'est beau le 
theatre. Le theatre c'est un grand voyage. Moi aussi j'aimerai bien voyager. Loin. 

Un temps 

On pourrait peut-etre partager? Je te donne le secret et puis on partage. A toi la piece et a moi le 
voyage. On pourrait meme jouer la piece en voyage. Le voyage des voyageurs... 

Un temps 

Non, je plaisante... II ne s'appelle pas Jean-Paul, (on entendun bruit de klaxon). Ah 9a doit etre 
lui, j'y vais. J'essayerai de revenir demain. Un peu plus tot. 

L'actrice Colchidienne vapour sortir puis s'arrete. Elle regarde tendrement Vacteur Jason 
endormi. 

Actrice Colchidienne . - Quand tu seras reveille. Abruti! 



FIN 



